230108致蔡元培〔1〕孑民先生左右：谨启者，汉石刻中之人首蛇身象，就树人所收拓本觅之，除武梁祠画象〔2〕外，亦殊不多，盖此画似多刻于顶层，故在残石中颇难觏也。今附上三枚：一南武阳功曹乡啬夫文学掾〔3〕平邑矇郎东阙画象南阙有记云章和元年〔4〕十一月十六日。在山东费县平邑集。此象颇清楚，然亦有一人抱之，左右有朱鸟玄武〔5〕。

(未摹)二嘉祥〔6〕残画象旧为城内轩辕氏所藏，今未详所在。

象已漫漶，亦有一人持之。

三未知出处画象从山东来。此象甚特别，似二人在树下，以尾相缭，惜一人已泐。

周树人启上一月八日

注释：

〔1〕此信原无标点。

〔2〕武梁祠画象东汉武氏家族墓葬的双阙和四个石祠堂的画象，在今山东嘉祥武宅山，其中以武梁祠为最早。是研究汉代社会历史和美术史的重要资料。

〔3〕南武阳故城在今山东费县。功曹，汉代郡守、县令下有功曹史，掌人事并与闻政务。啬夫，秦汉时乡官，掌管诉讼和赋税。文学掾，文学掾，为后世教官所由来。

〔4〕章和元年即公元八十七年，章和，东汉章帝刘烜年号。

〔5〕朱鸟亥武我国古代神话中南北方之神，分别为鸟和龟(或龟蛇合体)的形象。

〔6〕嘉祥地名，今山东嘉祥县。

230612致孙伏园〔1〕伏园兄：今天《副镌》〔2〕上关于爱情定则的讨论〔3〕只有不相干的两封信，莫非竟要依了钟孟公先生的"忠告"，逐渐停止了么？

我以为那封信虽然也不失为言之成理的提议，但在变态的中国，很可以不依，可以变态的办理的。

先前登过的二十来篇文章，诚然是古怪的居多，和爱情定则的讨论无甚关系，但在别一方面，却可作参考，也有意外的价值。这不但可以给改革家看看，略为惊醒他们黄金色的好梦，而"足为中国人没有讨论的资格的左证"，也就是这些文章的价值之所在了。

我交际太少，能够使我和社会相通的，多靠着这类白纸上的黑字，所以于我实在是不为无益的东西。例如"教员就应该格外严办"，"主张爱情可以变迁，要小心你的老婆也会变心不爱你，"〔4〕之类，着想都非常有趣，令人看之茫茫然惘惘然；倘无报章讨论，是一时不容易听到，不容易想到的，如果"至期截止"，杜塞了这些名言的发展地，岂不可惜？