“龙爷，给你添麻烦了。”

“别这么说，广济堂和东兴一荣俱荣一损俱损，他们这么做也是没给我脸。”

说到旧金山，那里绝对是海外华人不得不提的一个地方，也是华夏人走向美洲大陆的第一个聚集点，见证着早期华人经受的曲折、艰辛乃至奴役，也是海外多元社会中最富特色的一个社区的历史。

旧金山唐人街，位于人口密集的曼哈顿街区西侧，处于旧金山历史的核心一一花园角广场上。

与霓虹街、墨西哥社区等其他国家移民聚居地相比，唐人街既规模大，又很有辨识度。

旧金山唐人街长宽约1公里，有16条街道，被称为“城中之城”。

其中随处可见华夏风格的楼宇、店面以及上面的汉字招牌、半空中悬挂着的三角旗、红灯笼，穿行其中人们主要讲着普通话、粤语、客家话。

横贯丑国东西的洲际铁路内华达路段最为艰险，全线由华工完成，许多华人冻死在冰天雪地的施工现场。

唐人街的入口位于都板街，建有一个绿瓦盖顶的牌坊。

因为牌坊的顶部有双龙戏珠，因此当地华人也称之为“龙门”。

从这个门走进去，是一条长长的街道，两旁遍布华夏餐馆、超市、字画店，不时有街坊进去寻找来自故乡商品。

1848年初，加州河流中发现金子的消息不胫而走，吸引着全世界怀揣着一夜暴富美梦的人们前来淘金。

旧金山港成为外来人口进入加州的必经之地，迅速迎来了一波人口增长的高峰。

这其中，就包括数量高达數十万的华人。

当时，丑国国内正在兴起废奴运动，工业大发展和“用工荒”的矛盾日益尖锐。

于是，有很多外国人与华夏买办相勾结，在岭南等地区大量招聘失地农民到丑国当苦力。

买办向他们描绘了去丑国的美好前景，在支付了极为低廉的钱物后，就把他们集中关押起来，等待“装”上前往丑国的海船，这种交易被称作“卖猪仔”。

从华夏出发后，劳工们被关在憋闷、昏暗的船舱下层，吃着最差的伙食，病菌在人群中大肆传播，大约三至五成的华工因为中暑、霍乱等病情丧生。

因此，这些船也被比喻为“浮动的地狱”。

1848年，“秃鹰号”船驶入旧金山港，2男1女共3名华工下船上岸，这也成为历史上记载的第一批赴美华工。

从那时起，华工的数量就逐步攀升。

20年后，华美《蒲安臣条约》签订，明确两国尊重移民自由，进一步打开了华人移民的方便之门，持续掀起了移民热潮。

据丑国海关的档案记录，1848年之后的30年间，共有20多万将近30万华人通过旧金山进入丑国，93万华人从这里离开。

对于那些熬过艰难旅程、幸运抵达旧金山的华人来说，迎接他们的则是繁重的体力劳动和非人的生活待遇。

华人大量进入了淘金的行列，金矿挖完了就修铁路，开矿山，种田地，捕海鱼，洗衣服，他们随遇而安，以各种方式来养活自己。

特别是为修筑贯通丑国东西海岸的大铁路，无数华夏工人丧生。

至1870年，加州矿工中华人占比高达28。

因为华人工作繁重、处于高度危险状态，当时一度流行这么一曲粤语歌曲“有女不嫁金山郎，十年九载守空房”。

华人靠着勤劳艰难生存，支付完给“蛇头”的人头费之后，他们积攒下钱财来购置土地、兴建房屋，在旧金山逐步安定下来，也把国内的生活习俗和文化习惯都搬到了这里。

那个年代，旧金山街道上的华人穿着长袍马褂、绣花鞋，小孩子穿着中式罩褂和虎头鞋，生活与国内并没有太多的不同。

甚至每年农历春节还会有新春巡游，这一活动一直保留至今，每逢春节都要舞龙舞狮，燃放鞭炮，奉神祈福，热闹异常，传统年味十足。

随着旧金山华人移民在部分行业影响力不断扩大，对白人在这些行业的统治地位产生了一定的冲击，加之经济危机导致工作岗位变少，华洋之间的矛盾变得日趋激烈。

因失去工作而愤怒的白人组成了“工人党”，叫嚣着“华人必须滚回去”，频频发动对华人的暴力袭击。

《排华法案》随之诞生，10年内不允许华工入境，全丑华人不可以归化入籍，不可以购置物业，不可以在法庭作证，不可以和其他族裔通婚，很多公共服务也不提供给华人。

由此，在丑华人的生活步入了最为黑暗的时期。

旧金山的华人被赶到了由4条街道圈起来的一个固定区域内，宛如进了一个围着高墙的牢笼。

一旦华人的活动范围越过了边界，来到了白人聚居的北岸区，就会被白人甩着刀子，野蛮地赶回去。

遭受严格封锁的华人成立了一个个侨团、公所、善堂、宗亲会，筹款建立自己的医院、中文学校、制衣厂、商店、珠宝店等，在“寒冬”中抱团取暖，硬是闯出了一条自力更生的道路。

而对外，他们则是小心谨慎、忍气吞声，避免招惹祸端，在夹缝中寻得生机。

华人普遍重视子女的教育问题，但早期华人的孩子，想在加州的公立学校读书是十分困难的。

虽然旧金山几十年前便建起了第一所华人公立学校，但行政当局对华人的歧视恨深蒂固，采取隔离等歧视性政策，这所学校曾几次关门，后又在华人的抗议及斗争下重新开张。

对此，华人只能将自己的子女送进私立学校，或聘请教师上门辅导，或送回国内受教育，有的孩子接连在几个学校之间转学。

唐人街里，随处可见各类同乡会、堂所、协会和服务中心。

而在移民早期发展起来的旧金山中华总会馆，就是旧金山华人自发组成的草根组织，也是在丑华人最大的‘依靠’。

在孱弱的大清朝无力保护他的海外臣民的年代，总会馆始终为华人的利益奔走疾呼，逐步发展成为引领海外华人的跨国民间组织。

正当旧金山华人一步步改善生存环境时，20世纪初，一场烈度达里氏78级的大地震重创旧金山，成为丑国历史上最为严重的灾害之一。