神山旬按下了拍摄键，画面彻底定格。

他的声音透过蓝牙耳机，带着轻微的电流失真，“他就在我眼前。”

全包裹的头盔里无比闷热，中原中也感觉到憋闷而上升的燥热温度，神山旬似贴在他耳畔说出的温柔话语，更是绝佳的助燃剂，心跳和呼吸的频率徒然拔高，连机车表盘上攀升的数值也无法引起他的关注，不断有车辆被他超越，再远离在眼角余光的视野中。

“什么时候回来？我等你。”

中原中也猛地拧动了油门把手，惯性拉扯着神山旬，他迅速收回手机，抓紧了中原中也。

疾驰了一段距离后，中原中也才反应过来，恶狠狠地说道：“再拿我开玩笑，我可要对你不客气了。”

他语气中微弱的不确定，像是在寒风之下飘忽不定随时熄灭的烛火。

神山旬疑惑地歪过头，想看看中原中也此时的表情，他都已经说得如此直白了，为什么他还是不相信？

他有些遗憾，接下来不管他再怎么告白，中原中也都会曲解成是为了恶作剧而整他。

只能换一个时机才能继续。

机车在盘山公路的顶端停下。

此时还是白天，看不到东京街道亮起的绚丽霓虹灯，两个人也不遗憾，这样千篇一律的景色他们也看得多了。

中原中也扣动自动贩卖机取出的咖啡罐拉环，递给神山旬。

“拿去。”

冰咖啡入手，神山旬靠坐在护栏上，抬眸看着眼前摘了头盔，橘色长发被压得乱糟糟的青年，他正烦躁地试图用手指将自己的头发理顺，不要一直乱翘着阻挡他的视线。

神山旬欣赏了一会中原中也暴躁揪头发的样子，才解围道：“我帮你理吧。”

“你会？”中原中也怀疑地看向他。

“来吧来吧。”神山旬朝他摊开手，修剪整齐的五指白皙纤长，“相信我。”

中原中也将信将疑地低下头，对上了神山旬的碧瞳，里面倒映着自己的蠢样，脸上的热度似乎又要卷土重来，他赶紧也侧坐在护栏上，背对着神山旬，刻意缓解自己的紧张感不断地灌饮料。

指缝在橘发中穿梭，细软的发丝，遇到打结成团的发丝，耐心地解开结再分开，神山旬忙活了小一会儿就将头发梳理好了。

中原中也对着机车后视镜照了照，满意地看到头发确实被理顺，再看到神山旬一头短发。

“你什么时候会这招的？”

总不能说他曾经闲着无聊尝试过将太宰的小卷毛理顺这种读不懂空气的话吧。

中也听到了八成又要炸毛。

神山旬支着下巴道：“特意学的。”

“哦……”中原中也不解风情地灌了口饮料，随意而精准地将空瓶投进了回收垃圾桶里。