他还记得那时的自己不太喜欢岳钦。杨涯的父母经常吵架，动不动就拿他撒气，也许是在他还不记事的时候就形成了自我保护的屏障，小时候的杨涯沉默寡言也不爱热闹，对他来说那时的岳钦太吵了，是个妄图打破他保护的入侵者。

岳钦很活泼，他最烦人的一点是，笑点特别低，有时明明什么都没发生，也会因为自己一些不着边际的脑补而笑个不停。

杨涯很好奇那时的岳钦到底为什么总是那么开心。

他不是很想搭理岳钦，奈何岳钦比他大三岁，高一个头，胳膊拧不过大腿，岳钦总是自作主张地带着他到处走。

岳钦最喜欢带他去的地方，是街对面的桃树底下。

两个人并肩坐在马路牙子上，岳钦滔滔不绝地把自己在学校里发生的事讲给杨涯听。杨涯沉默以对，左耳朵进右耳朵出，数着地上的蚂蚁，连岳钦什么时候说完了都不知道。

直到岳钦拿手肘捅了捅他的腰：“你听到我和你说的什么了吗？”

杨涯敷衍地回应：“没听清。”

岳钦就把他的脸掰过来，强迫他看着自己。

杨涯不情不愿地注视着岳钦的眼睛。

那是一双很漂亮的眼睛，至今杨涯都只能用“像黑葡萄一样又黑又亮”来形容。和他在幼儿园里见过的每一个幸福小孩一样，小岳钦的眼睛里也有光。

他看起来很期待。

杨涯不知道他在期待些什么。

然后他就听见岳钦说：“我们来玩过家家吧！你知道石头剪刀布吗？”

“三岁小孩才不知道吧。”

“那我们来猜拳定角（jiao）色吧！我赢了就是你做爸爸，我做妈妈，你赢了的话，你就要喊我老婆。”

“哦。”

“来，石头——剪刀——布！”