归归本来实在没指望盛淅能回来，毕竟国庆连着中秋，中秋节都不回家基本是孤儿行为了，实打实的四海为家。因此她本来计划自己回去给妈妈上一下坟，权当百日祭拜——百日坟的日子其实稍稍过了些，但已是余思归能做到的极限。

她自己管的第一个坟是七月的五七坟，是找拿过事的老人一点一点去学的。

人死后三十五天，是为五七，传说中是五阎王考察死者一生的日子。老人说五阎王有女儿，因此对有女儿的人会宽容些，有女儿在坟头痛哭的话，就算死者生前做了坏事，也会睁一只眼闭一只眼，让她跨越最后的彼岸。

柳敏不信怪力乱神，但在五阎王来看她一生的那天，女儿却仍在坟头哭得死去活来。

魂兮归来。

“……反正那里其实不太好啦。”思归小声说，“我去上坟，你就不要去了。”

他们在超市里谈起这件事，盛淅推着车，站在冷柜前静了许久，轻声道：

“好。”

归归似乎也觉得这样有些过分，竭力解释道：“毕竟普通人没什么要务的话，不好随便去墓地的。你爸妈知道了估计……更不乐意，哪有这样的呢？”

民间总有「晦气」一说，余思归把晦气俩字推出来，挡住了少爷不愿让她一人去的心。

盛淅静了片刻，说：“那我送你去。”

“不要啦，那里不好停车。”余思归正经地说，“中秋节前后公墓里很难找停车的位置，以前我和妈妈一起去的时候黄金周期间都是不开车的。这次也是……所以我自己打车来回就好。”

盛少爷道：“……好。”

他说着似乎有点僵硬，拿起一盒火腿犹豫了片刻，眉目寂寥。

“我尽快回来。”思归十分强大地保证。

少爷一愣，归归笑眯眯地对他讲，“而且一定在坟前少哭一点，晚上也不会太难过，好不好呀？”

盛淅那一刹那哭笑不得：“都什么跟什么啊？”

“保证嘛。”归归眉眼弯弯地讲，“一定不会哭太久，和你拉勾勾。”

盛少爷啼笑皆非，在冒着冷气的冷柜前，与小同桌拉了个勾-

余思归的仪式感非常强烈，洒扫用的事物绝不用超市产物，一定要赶集自己挑。

据说是她妈妈生前的习惯，所幸市内传统保存得较为完好，附近仍有集市。

中秋前一天他们赶了个早，去了集市转了一圈。

大集位于海边港口处，本是依托着渔乡而建，如今城市兜兜转转，向着周围放射，早已不是当年的小渔村，挖出无数条地铁、通了无数的公交，大集却仍在钢筋水泥的森林中保留了下来。

有种蓬勃的生活气。

盛淅显然没赶过这种场儿，看啥都新奇，两个人被人群挤得被迫分开——赶大集很难顾得上一块儿来的人。

思归知道盛淅不可能出事儿——能卖他的人还没出生，同桌被人贩子绑架都会转手把人贩子卖进黑煤窑；于是专心搞祭祀用品，买了一点时令水果、点心和芋头，看到有卖黄纸小纸人的，又要了两刀。

秋日阳光如金，归归正纠结要不要买点橘子时，却忽然听见一个熟悉的声音。

“余思归？”那人道。

这大嗓门儿只要在十班待过，化成灰都不可能忘记，余思归浑身一凛，回头一看，果然是贺文彬。

贺老师提着袋橘子，挺乐呵地说：“——果然。”

“老师？”余思归有点开心，问：“您怎么来了呀？”

贺文彬挺高兴：“天气这么好，出来遛遛买点菜……我大老远看见一个圆滚滚的小马尾，寻思着很难有人这么圆，还真是你。”

余思归：“……？？”

什么叫圆滚滚小马尾？

龟龟人有点傻，刚想捏捏自己的辫子——就被另一个人揪住了。

“——找到了。”盛淅捏着龟龟长的圆球球，冷冷道，“谁准你一个人跑这么快的？”

“……”

龟龟那一刻羞耻得想钻进自己提着的小塑料袋，宛如被抓包，眼睛滴溜圆，可怜巴巴地看着曾经的班主任。

下一刻，盛淅说：“贺老师。”

贺文彬嗤地一笑，道：“真就成双结对了。”

“……”

余思归：“……？”

“怎么样？”贺老师笑着问：“盛淅你在清华还成吧？”

盛淅笑了笑，谦虚道：“还赶得上吧。”

“去你的吧。”贺文彬忍笑道。

贺老师：“你的话我信一半都多了。——归归你也还好？”

归归彻底宕机，不明白为啥贺老师连半点吓到的样子都没有，脑袋跟不上变故：“还、还可以……”

“——思归向来比你有实话气。”贺文彬斥道，“盛淅你多跟人家龟龟学学。”

盛淅嗤一笑，微点了头，接着贺文彬走了。

天气万里无云，是个难得一见的晴天。

思归脑袋后面小辫子被少爷揪着，呆呆道：“为什么？”

“什么为什么？”

盛淅揪着龟龟的小马尾，恶劣地拽了又拽，“我难道不能揪你吗？”

被揪了好久马尾，还被搓来捏去的龟龟完全不明白，求助般看着同桌，惶恐地问：“可是他为什么……老师为什么不惊讶？为什么一个问题都没问？他明明……我们明明……”

“他为什么要问？”盛淅道。

下一刻，盛少爷双眼在阳光下狭长地眯起：

“余思归，你以为你是谁的啊？”