盛少爷听了立即冷血一撇手，非常干脆。

归老师险些从窗台滚下去，差点在盛淅面前摔个狗吃屎，怒道：“而且我也没让你现在松呀！”

盛淅脾气也不咋地，冷冷问：“那我再把你按回去？”

“不准！”归归更生气。

然后她盯着同桌凶恶威胁：“想都不要想。”

“……”

相当可爱。

那一刹那，盛大少爷似乎微妙地被归归讨好了……

——但并不明显，他只是神情松动了些。

“那我先走了哦？”思归悻悻地说。

盛少爷淡淡的：“行。”

“你要去和化学老师道歉哦。”余思归叮嘱，“你刚刚把老师晾在那里，真的很不好。”

被讨好了的少爷还挺顺从，轻一点头：“好。”

余思归拎起书包，总觉得被他揽过的后腰有点发烫，心里再次冒出委屈来，感觉被盛淅抢走的第一次又多了一个……可恶，跟他同桌三年，真的被这个混蛋占走了好多便宜……

然而下一秒，盛少爷却缓缓开了口：

“时间真的不多了。”

他说。

余思归：“……诶？”

“马上就四月了，”盛少爷望着她，目光闪烁着一点说不出的意味：“时间真的不剩很多……马上就会百日誓师，现在到高考，也就剩一百多天。”

余思归那一刹那，心都颤了一下。

盛淅：“余思归，你是个很有天分的人。”

“我高一见你的时候就这么想。”盛少爷专注地看着她，说，“现在过了两年，我依然还是这个想法。毫不夸张地说，这么多年过来，我会这么评价的人也只有你一个而已。”

那一刹那，余思归只觉得自己的心，被一只大手用力攥紧了，有种酸软无力的意味。

“你知道我不说谎。”他说。

少年站在中庭树影中，平和道：

“如果你有什么问题……不，任何问题，都可以和我讲。”

盛淅想了想，再次强调：“——任何问题。”

余思归安静了一会儿，酸楚地回答：“好……好。”

盛少爷仿佛还有什么想说，但是目光落在思归身上的瞬间，却又很柔和地、像是要保护她一般咽了回去。

思归只觉得和他呆在一起眼眶非常发烫，背着包，匆匆逃出了学校-

…………

……

思归很小的时候看过一本日记。

日记是一个得了脊髓小脑变性症的女孩写的，三十多年前，写了足足十年，从她得病，写到字迹再也无法辨认为止。

那病与渐冻症类似，但是更为罕见。

看书时思归还非常小，不应懂得曲中意，却总是记得里面的一句话。

「人要流多少泪，才能真正地长大呢？」

那女孩写道。

然后，那个姑娘用模糊不清的字迹记下自己的经历：

「我感觉我至少流了一公升。」

我也要流一公升吗？思归怔怔地想，但却又觉得自己已经流了远超这个数字的泪。

太过漫长、太过无望。

余思归愿意把这个数字带进坟墓-

……

黄昏傍晚，柳敏正靠在床上闭目养神。

“妈妈。”

思归在一旁，忽然小声唤道。

放疗的间隙，她一直在家里休息，医院终究住起来没有家里舒服，人多事杂，这一期住院的病友里还包括一个打呼噜很严重的大叔。况且她们家里又近，因此开春之后，只要医院没有什么大事，归归就会和妈妈回家住。

“嗯？”

妈妈应了声，缓缓睁开双眼。

思归脑袋搁在床上。

黄昏的光沉重地拉出影子，女孩子声音很小地说：

“……妈妈，我做了个决定。”

柳敏好奇地动了动，翻过身，牵过女儿白而细的手指。

妈妈手枯瘦，思归的手却白白的，没什么肉，指尖小而圆润。

“什么决定呀？”柳敏温和地问。

思归小声道：“我多……多承受一点吧。”

“什么？”

妈妈颇为奇怪，“什么多承受一点？”

归归忍着泪水，趴在床上不让妈妈看到自己哭，小声说：“……就……我……我来当过错方好了……”

“？”

“反正我……”

归归嗓音里带上一点点哭腔：“反正我本来就不识好歹。”

柳敏吓了一跳：“怎么了呀？”

思归趴在妈妈的被子上，一声不吭，哭得肩膀发抖。

妈妈不知该如何安慰，只好握住了女儿纤细的手掌；早春夕阳日薄西山，思归趴在妈妈床前。