-

――于是余思归撑着自己的小伞，在门口，笑着和盛淅说了再见。

无尽夏被雨水浇灌。

同桌二人道别的样子与平常无异。

灰沉大雨砸在伞面上，思归伞上是一只大橘猫，看上去懒洋洋的，深不可测。

盛淅开门来送，挺温和地说，路上小心。

余思归则眼梢泛着一点不健康的红，笑眯眯地说，好。

盛少爷饶有趣味地问，下次我们约什么时候？

思归用大橘猫伞面挡住自己已经开始泛出不正常晕红的面颊，小声、忍着哭腔说：

“回家给你发微信哦。”

盛淅温和地：“好呀。”

“过几天找人给你送好吃的，”盛淅促狭地对她道，“好了，路上小心看车。”

龟龟有一点点细微的发颤，柔软地回答他：

“嗯，好呀。”

混帐东西笑起来，似乎觉得顺从柔软的思归也很可爱，对归归轻轻摆摆手；于是龟龟也对他摆一摆。

她沿着街走了几步，回过头看，盛淅这个混蛋还没离开，门半敞着。

那一刹那，思归的眼泪碎裂似的，吧嗒滚了出来。

-

余思归并不爱哭。

――就算哭，哭时多半也不真诚。

眼泪是她的武器，哭腔则一般是道具，两样东西被她拿来玩得风生水起，但偏偏大多数人还就吃她这一套。

她本身的性格极度不服输，遮掩在柔软外表下的是刻在骨血里的强硬，命中注定不会为任何人低头，不愿为任何人弯腰。

因此余思归这个人真正的眼泪，向来是尽可能隐匿着的，不愿被任何人看到的。

……

雨疏风骤，路上绣球花都开了。

思归撑着橘猫伞，一边哭一边往家的方向走。

路上余思归哭得上气不接下气，是在哭自己，又是在哭自己的喜欢，一个小思归出来，贴着她的耳朵说没有关系，没有关系，初恋就是这个样子的。

可是他会走。思归哭着对那个小小人说，他是要走的。

小小人安静地说，没有关系，初恋本来就不是属于你的东西。

思归哭得气息不匀，磕磕巴巴冒出一个词：……对等感。

小小人立即力所能及地抱抱归归的哭得发红的耳朵和马尾辫，安慰她说，是你的错觉啦，没有关系，你还小，感觉迟钝是很正常的。

十六岁的思归胳膊热热的，淋着夏天的雨，哭得头脑发昏，脑海中满是盛淅抱着胳膊站在墙角，让自己心里有点数……

“有点数”。

原来根本不是他不告诉我，也不是他要我猜。

可我猜了很久。思归嘴唇都在发抖。

余思归尝试证明自己和盛淅是对等的存在，我们生来同源，向死平等。

――但，对盛淅来说，「余思归」是什么呢？

-

「是宠物。」一个声音说。

路上，思归哭着反驳：“我不是宠物。”

「那就是小玩具。」

思归眼睫挂着泪水，坚决反抗：“也不是小玩具。”

那个声音愣了下：

「怎么什么都不愿意认……那至少你很好玩吧？」

归归这下一个字儿都反驳不了了，泪水吧嗒吧嗒地往外滚，细白小腿上淋满雨水。她一哭就怕冷，能生生哭到打哆嗦。

「心里有点数成么？」

言犹在耳，是同桌好听温柔的声音说的。

「……没人要跟你聊这个。」

无论盛少爷后面道了什么歉，都不是针对这两句伤思归伤得最深的话。

因为其他可能是口误，可能是情急的过激反应，这两句话却是真心的。

……也是，我凭什么会觉得盛淅大少爷会和我平等呢？

她想。

……

要知道，盛淅不以自己的真实背景示人，甚至只是因为太麻烦。

――日后这些同学处理起来也麻烦，因此对自己家里情况绝口不提；他与普通富二代不同，盛淅级别高到甚至会有更高级的人帮忙隐瞒家世、并在危险时，为他配备护卫的警察。

知道他父亲是“盛戎”的人，恐怕整个第一中学里也只有校长一人而已，老贺显然也是被蒙在鼓里，不知道的。

盛淅平时在校由爷爷出面，然而出面的爷爷盛隆昌都不是在家赋闲的老头儿，他仍在一线活跃；在余思归和盛淅险些被绑架的第二天，那个精神矍铄、极有风骨的老头以“盛戎”的名义签下了市里第一期投资就高达180亿人民币、两年内将会落地高新区的cidm集成电路项目。

――十二年前，张爷爷和妈妈所在的课题组的重要funder，现今国内集成电路第一人，盛戎。

与生来背负着沉重责任的盛家独子，盛淅。

十二年前，那群穷老师穷学生的投资人。

那群穷学生如今早已四散天涯，就这，这也称得上渊源么？

-

……

妈妈晚上当然不会出门。她在放暑假，所以不会关门；而思归出门时，自然也带了钥匙。

――那是为了不和盛淅继续呆在一起编的谎。

她开门时家里挺黑，柳敏靠在沙发上看电视剧，见女儿回来一愣：“归归，我还以为你在外面吃呢？”

“吃过啦，”思归鼻音浓厚，身上带着阴冷的潮气，疲惫地说：“我回房间里躺一会儿。”

思归妈一愣：“宝贝怎么了？”

归归苍白无力：“很难过。”

“……被欺负了？”柳敏难以置信地问。

余思归摆了摆手，示意不是。

她头重脚轻地上楼，啵叽一声栽进了自己的床褥。

女孩子昏昏沉沉，面颊不健康地发烫，想看一眼手机，发觉手机上已经有了未读。

思归解开锁屏，发来微信的是盛淅。

盛淅少爷发了什么思归没看清，但在看到他的头像的那一刹那，归归就像被他又抽了一耳光似的，泪水吧嗒滚进了床单。