四下漆黑一片，安静得……甚至有点儿瘆人。

明明是居民区，老家属楼是这么安静的吗？

报刊亭已关了店，楼上只有零星狗叫，街上黑得伸手不见五指，鬼片都比这友好些，报刊亭上报纸地粘着窗户，风吹时呼地一颤一抖，张张合合，像是某种深渊克苏鲁生物。

“……”

非常可怕。

思归含泪喃喃：“……妈妈。”

遇到事情不要怕，总之先喊妈。

喊妈总是比喊爹来得好壮胆一些，毕竟普通家庭里爹这种生物都会惯性失踪，余思归这种情况，恐怕连见爹一眼都觉得膈应，但「妈妈」二字却仿佛无所不能。

喊妈妈虽然丢人了点，但心里瞬间就有了底气。

然而，下一秒，余思归身后，突然传来了一丝非常细微的，树叶被踩踏的声音……

余思归那瞬间，浑身一凛。

几乎像是过了电般，归归老师怕鬼怕得不行，明知道是自己吓自己，却仍控制不住浑身僵在大梧桐树下。

错觉吗？余思归想，怎么好像有人跟着我？

然后，在浓得化不开的黑暗里，一个男人的声音破开了静默。

“是这个吧？”男人声音陌生，沙沙的，“跟那小子在一块儿的小丫头。”

余思归浑身发麻，脚几乎都拔不动，颤抖着摸出手机。

“……果然是啊……还挺有缘分，没想到蹲了这几天还有意外之喜。”那人道。

他不知是在对谁说话，然而紧接着声音突然高了不少：“前面那个小丫头，你妈是不是叫柳敏？”

余思归那一刹那，心跳差点儿停了。

「小子」？那小子是谁？

什么叫蹲守的意外之喜？柳敏？妈妈……？和妈妈又有什么关系？

“问你话儿呢。”那人见余思归不说话，不耐烦道。

她僵直地转头，看见浓得化不开的黑暗里，一个一身便服的成年男人朝她走来。

路灯在那人身后嗤嗤啦啦地闪了数下，灭了。

其实正常反应应该是拔腿就跑，但是余思归腿仿佛生在了地上。那对十五六岁的高中生来说，仿佛是来自于另一个次元的故事，他走来时带这种可怕的压迫感，就像猎人里所说的、被释放的念能力，令人难以呼吸。

余思归背这变故吓得不轻，颤抖道：“别……别过来……”

“什么别过来？”那人很轻地笑了声，“虽然时候晚了点，但这位柳敏家的小小姐，我还是请你和我们走一趟。来？”

「柳敏家的小小姐」。

余思归尾音发着抖：“你别过来，我会报……”

“报警？”那家伙顿了顿，打趣道，“真是不巧，今天附近的便衣撤走了。”

——便衣？撤走了？

电光火石间余思归突然想起前几天同学所说的对周遭的车的盘查：当时堵得要命的校门口、同学细碎的抱怨、交通管制……“不是普通公安”，“我爸脸色都变了”……这一切瞬间串了起来！

这一切，竟然都是平凡日常生活上开的，漏风的口子。

但是在口子出现的那天，甚至更早的时候……生活其中的人们，无人在意。

浓得化不开的黑夜之中，余思归心中冒出了第一个模糊的念头。

「得逃。」

但是往哪？

余思归从未和成年男性对抗过，腿脚生了根似的纹丝不动。

成年男人却像是在抓笼子里的小猫小狗似的，一步步向少年人走去，街上很冷，雨夹着风，一切都看不分明，女孩子身上的高中校服却是雪白的、就像是黑夜里静谧无声的雪花。