毕竟顾文曦是个善于融入各种环境的人。

“我是没有经历过，”他说，“但也不见得不理解。”

“也是，”杜云砚告诉他，“来了这边以后就不一样，他们……村里的人也不是把我当朋友的那种感觉，确切说，是当亲人。”

朋友更多是因为共性而彼此接纳相融，而亲人所接纳的就是你本身。顾文曦想起了前几个月在这里遇见过的人，多少能够明白。

“我们到这里三年，我在县里读书、参加高考，然后高考完不久，我妈出了意外，基本瘫痪了……”

听他说到这里，顾文曦用力攥住外衣下摆。

“我撕了录取通知书，跟她说志愿报空了，不想再复读。那时有点手忙脚乱，没有照顾病人的经验，大家帮了我很多，”他注意到顾文曦的视线，似是安慰地说，“其实我想上学也只是喜欢读书而已，就算放弃了入学机会，也能自己读，没什么可惋惜的，我妈虽然病了，心态反而更好了，好像什么事都看开了，那几年我们过得很快乐。”

又一次听他说到母亲，只有父亲是闭口不谈的。那个叫“雅宁”的女人糟了大的意外，心态反而变好，也许他们经历过更痛苦的事。

顾文曦自行猜测，无论父母离异，还是被抛弃，对杜云砚都不会是愉快的回忆。既然如此，就没必要去问。

“所以你不想再离开吗？”

“可以说是吧，我本来就不是个乐于寻找刺激与变化的人。”杜云砚微微侧身，对着他说，“文曦，你有没有觉得我们是完全不同的人？”

这类话顾文曦已经听他说厌了，此刻却有几分耐性与他细细讨论：“你觉得了解我吗？你眼里我应该是怎样的？”

“应该……你不是那么容易让人把握的，只要你愿意，会有更广阔的世界。”