录音里，贺怀的声音还在继续。

恍惚间，像是又回到了下午。

那人正视着她的眼睛，认真地侃侃而谈。

“这代表，连神经元这种东西都可以凭空衍生，你有什么理由相信自己不能恢复？何况，衰退的是神经突触，也不是神经元本身。”

“就像你我之间，虽然四年之间没有联系，但都还在这个世界存在。只要存在，就总有办法连接，建立起关系。你的神经元也都存在，只要想办法，就总能再连接起来，建立新的神经突触。”

她从众多的画纸里翻出其中一张。

画得精细的长尾巴细胞，上面还留着那人的铅笔字迹。

两条长尾巴的细胞中间，被特意圈出来。

贺怀和她说，那个就是神经突触。

在人的成长过程中，长时间不使用，神经突触会衰退、断裂。

“不要小看生物本身对这个世界的适应潜力，也别低估了自己。”

*

文棉正自己在房里琢磨，卧室的门开了。

一股凉风从窗外涌来，夹杂着湿乎乎的雨水气息。

她转头，看到母亲正朝她的方向过来。

“妈妈。”

文棉乖乖地叫了一声。

母亲眉眼弯了弯，温柔地问：“棉棉在看什么呢？怎么今天没有画画？”

文棉指指自己手机上的录音软件，说：“在复习师哥白天讲的话。”