这简直就是当年林宋羡的样子。

眼中装不下任何事物，是平静也是骄傲的，拥有清醒的认知和强大的信念，最终构成的独立个体。

林宋羡不在的日子里，宋莺越来越像他了。

一个人去看日出，去城市各个角落，去发现身边不为人知有趣的事情。

享受朋友，也享受孤单，慢慢直视自己内心，肆意无所顾忌。

宋莺最近去学了轮滑，每天下了课往校外训练场跑，有次陈璐她们回来，还撞见宋莺一个人在学校道上滑着，虽然很慢但也勉强有了点模样，一路磕磕碰碰滑到了宿舍楼底下。

几人忍不住上去调侃。

“哟，滑直排轮啊？”

“还挺有模有样的。”

“这有点儿不像你啊。”

“哪不像我了？”宋莺面对她们戏谑目光冷静地擦了擦汗，平复运动后的呼吸。

“就是有一丢丢违和感。”老大摸着下巴琢磨道。宋莺镇定地收起鞋子，提在手里走进楼内。

“每个人都有不同面的性格，你们习惯了就不违和了。”

“这说的也是。”三人被她忽悠过去，陈璐突然警醒，想到什么。

“不过小四，你怎么突然想到要去学轮滑了？”

“是啊，我们都老胳膊老腿了您这突然心血来潮的。”

“哪有突然。”宋莺也学会了某人的厚脸皮。

“我早就想学了一直没机会而已。”

她段位太高，脸不红心不跳地编着借口，其他几个单纯的人深信不疑，这一话题很快揭过去，她们挽着她的手上楼。

“今晚夜宵吃什么，来来来我们商量一下”

夜晚熄了灯后，宿舍格外安静，床上的帘子都悄然拉起，各自形成了密闭的小空间。

宋莺就待在自己这方小书桌前，开始展开纸动笔。

“阿羡，我今天轮滑进步了很多，第一次从校外滑到宿舍楼下了，路上差一点摔倒，好在我反应快，立刻扶着旁边一棵树站稳，不然就很丢人了，因为旁边有对情侣一直看着我，可能是看我姿势搞笑，眼神就像是看动物园里的大猩猩，我很想冲过去凶他们一顿，可惜心有余而力不足，他们和我隔着一个花坛，我还不太会拐弯tt”

她写到这里，画了一个哭泣的表情符号，然后继续往下，回忆着今天发生的事情，嘴角微笑控制不住。

宋莺上次回了趟家，竟然发现里面有新的来信，林宋羡提到他最近重新学起了轮滑，在家附近的广场上，傍晚穿梭在夕阳底下时，突然觉得时间美好了起来。

她心念一动，第二天就去校外报了个轮滑班。

这次的信封里，她装了几张照片。

是她穿着护具踩在轮滑上的样子，背后正是巨大的橙红色落日，露天的广场，有行人从她身旁而过。

照片后有简短的一行字。

“阿羡，把我这边的夕阳送给你。”

这个春节过后，回校前，宋莺重新在梧桐树下的信箱里取回一叠信件。

林宋羡照旧按照他的习惯，从宋莺的第一封信开始回复，到学滑轮这里时，那封信突然厚了起来，摸着沉甸甸的分量，比起先前都要重。

她心跳乱了两拍，眼睛愣愣落在上面，过了许久，轻轻咽了下喉咙。

宋莺克制住呼吸，动作很小心地拆开了这封信，里头不仅仅有张回信，还有掉落出来两张照片。

一张是城市广场夕阳，红得漫无边际，壮观浪漫。

另一张是林宋羡。

他穿着一身黑色宽松运动服，右手上拎着一双直排轮，立在余晖中，望着镜头的眼里带着隐约柔和笑意，头发在风中扬起，随意又散漫的神态，像极了以往每一次。

他还是没有变，还是最初她认识的那个少年。

宋莺一瞬间湿了眼眶。

她望着这张照片，指腹小心翼翼摩挲着他的脸，目光发怔停留，嘴中轻轻念了一声。

“阿羡。”