下雪天，路有些不太好走。从市区穿过，一大片都是白茫茫的大雪，行到中途从一个十字路口转弯，念想看着指示路牌这才恍然大悟：“我们要去小西湾？”

“嗯。”他转头看了她一眼，挑了挑眉：“不喜欢？”

“喜欢啊！”百去不厌的圣地！

徐润清没说话，似乎是在想什么事情，眉目微敛，一本正经的严肃着。

小西湾其实有些偏僻，从盘山公路上去，再顺着下来，越过一座小山头这才达到目的地。

山间清冽的空气带着雪后的清冷，刺激得念想的鼻子都微微有些疼。她捂着鼻子下车，在车外站了一会，这才适应。

卖票处坐着一位大爷，一手搭着收音机听戏曲，一手落在桌面上搭着拍子。见他们从停车场过来，微睁开眼看了他们一眼，懒洋洋得说了一句：“过年来的人少，不用买票了，你们自己开门进去。”

小门半开着，念想轻轻推进去，不买票就跟占了天大的便宜一样，弯着眼睛笑眯眯的。

远远的就听见了水流声，倒是和在红树林的景色有些相像。冬天的水位骤减，小西湾的河面上露出了不少鹅卵石的石面，因为昨晚下得雪，覆着积雪，说不出得好看。

河边是高大的树木，不知道是什么品种，已经光秃秃得只有粗壮的枝桠了，枝桠上压着雪。

“我爸最喜欢在那里钓鱼……”念想指了指木屋子的后面：“垂钓区过去有个情人桥。”

她几步跟上去挽住他，没戴手套，手指已经冻得红红的。

徐润清垂下手，把她的手指握在掌心里，塞进自己的口袋里严严实实得拢着。

她显然是来过很多次，献宝似得给他介绍。今天的室外温度有些冷，她的鼻尖已经红红的，倒是那张脸白皙得透着粉色，眉目如画。

“念想。”他突然打断她，见她“嗯”了一声，笑着看过来，和她一起经过木屋往情人桥走：“我其实是个很平凡的人，也许能力比一般人出色，但也没有太大的不同。”

念想下意识得觉得他接下来说的话会很重要，顿时安静下来，凝视着他。

“没有太大偏差和意外的人生，稳定的职业，还算优渥的生活环境，和任何人都没有什么不同。选择牙医这个职业有大部分原因是从小耳濡目染，就算是现在，我也觉得这个选择非常适合我，我并不是个很有野心的人。我甘于平凡的生活，唯一坚持的，始终坚持着的，就是感情上的选择。”

已经远远地能看见不远处的情人桥了，桥面是木板拼接铺就，一路延绵，很长。两边是牢固严密得铁链，没有人走动，这座吊桥安静得悬在小西湾之上。

念想垂着眸子看着远处，心里却因为他这些话渐渐变得柔软。

他哪里平凡了？在她的认知里，他从来不归于这一类。他能解决她所有的难题，轻而易举。

医生这样的职业，不分类别，都是伟大辛苦的。为了从医付出的艰辛，别人不知道，念想一路经历过来，刻骨铭心。

他不知道想到了什么，笑了起来，一直安静地和她走到桥的这一头，认真地握住她的手，询问：“要不要过桥？”

念想点点头，握得他更紧了一些。

他就牵着她缓缓过桥，那桥面震动，越来越晃。他放缓速度，侧目看着她，到桥中央时，停下来：“我接下来说的话，要认真的听，知不知道？”

念想又点点头，心头微紧，忍不住心跳失序。

他顿了顿，这才缓缓说道：“也许我现在说的很多话以前就已经对你说过……七年前，我们遇见，是在b大附属口腔医院。第一眼，不是你走到我面前，是我洗完手，戴上口罩时，看见你坐在长廊的椅子上。然后第一次看见病历单上你的名字……”

停顿一瞬：“念想这样的名字，无论是谁看过一眼，都会印象深刻。”

这得感谢老念同志……给念想取名字时，智商正好正常。

“你是我的第一个病人，还是个完全不懂得掩藏心思的病人。这些就是开始，我反复想起的遇见。”他迈前一步，轻轻地亲吻她的嘴唇。

尔后，又微微退离，和她平视。

“这件事，在你说你的愿望是做徐太太的时候就开始准备。原本是打算在大年初一，在我的公寓里，或者是带你去看一场电影，在影院里……很多种设想，全部因为你一声不响的离开打乱。对你来说，觉得才几个月的恋爱时间会有些仓促，但我想和你在一起，这种强烈的欲/望没有一刻停止过。

在做这个决定之前，我有和念叔见过面。在他说愿意把你交给我的时候……在他问我，往后的所有时间都要和你共度，承担你的喜怒哀乐，承担你生病的痛苦，承担你人生所有的迷茫无助，我能不能做到始终如一的时候……”

念想已经猜到他接下来要说的话了。

她忍不住颤抖，不知道是什么情绪更多一些。眼里只看得见他，他认真说着这些话，努力想让她明白他的时候……那种被抽离空气一般微微的感觉，让她心头一阵阵发紧。

很多她不知道要怎么形容的心情，交织在一起，复杂，又让她有些不知所措。

但更多的，却是对未来生活里有他的期待。往后的每一天，他都会和她在一起。

“愿不愿意嫁给我？”他突然屈膝，单膝跪在她的面前，手上不知道什么时候拿了一枚戒指，微仰头看着她，眼神明亮又深邃：“我想以后陪在我身边的人，是你。”