“一盒七十五，二十盒就是……”温以宁歪着小脑瓜，就差没掰手指。

唐其琛笑着告诉她：“1500。”

“对。”温以宁眼睛向下弯，跟住了星星一样，“你厉害死啦！”

那样年轻的时候，藏不住情绪，掩不住爱意，点点心思，寸寸燎原。

唐其琛被这注视看低了头，挺淡定地应了句：“当然，毕竟我清华毕业。”

温以宁笑得直不起腰，“怕了怕了，复旦的比不过。”

也奇怪，那么多年过去了，这一天却始终是个记忆点。怎么说呢，也不是有多深刻，更不是什么刻意想起，就是某一时刻，或许是午后醒来时看到铺了满室的阳光，或许是见到路边狂奔长发飞扬的年轻姑娘——这一个片段，就会突然造访。

后来的事儿柯礼是知道的。

傅西平在唐其琛那儿闲聊，说这说那，最后话题又绕到了温以宁身上。他说话不三不四惯了，吊儿郎当的，“我看出来了，念念和小晨儿是真的很像！”

唐其琛说：“你能闭嘴吗？”

傅西平激他呢，“侧脸！气质绝了。”

一向克制的唐其琛，没忍住曝了句粗口，态度是不高兴的，反着意思说：“你说像就像，行么？我就喜欢这一款的，以前喜欢，现在喜欢，以后也喜欢。满意么？以后别问了，可以么？”

哥们儿之间原本也是没什么好隐瞒，但这个问题，唐其琛三缄其口，态度始终是不甚明朗。

当时，温以宁站在那儿，半掩的门没有关严实，一条缝，外面暗，屋里亮，跟一道血淋泛光的伤口一样。不知从哪儿来的风，吹开了门。

唐其琛和温以宁就这么对上视线，这样一个眼神，蒸干了一个女生刚刚萌芽的全部热情。每一秒，你都能感觉有东西在灰飞烟灭，点点火星往外蹦，烫着了唐其琛的眼。

年少的负气是骄傲的，只信耳朵、眼睛。不是没解释，但对比自己亲眼所见，总是显得苍白无力。两人诀别时那样凶狠，一个哭，一个劝，一个恨，一个默。最后唐其琛自己也乏了，按着眉心，长呼一口气，耳边都是嗡嗡声。

温以宁走的那天，很突然。

列车的班次还是柯礼去查的，下午两点，想着还早，唐其琛当时就从董事会上离席，开车往家里赶。算好时间后去高铁站，手里提着个保温杯，手背上是做饭时被刀割出的血口。

他的满怀希望，最后被这张虚假的列车票给彻底终止掉。

柯礼跟着唐其琛的时间长，见过他商务谈判时的精锐，见过他谈笑风生时的畅意，也见过他发火时的威慑力，但印象最深的，还是老板提着份凉透的饭菜，站在人群川流的高铁站里，最后那个背影。

柯礼也揣摩过唐其琛的心思——喜欢过吗？后悔吗？忘记她了吗？以及……

还能再继续吗？

柯礼心里是有答案，但是他不敢说。

一个翻身的动作，唐其琛身上的毯子就垂了一半到地上。柯礼回了神，把手里也没看几个字的书放下，走过来想给他把毯子盖好。结果一抬头，唐其琛已经醒了。

屋里又只开着一盏小灯，这个位置，他逆着光，眼眸还没完全聚焦，一双眼睛朦朦胧胧时，是十分画意的。

柯礼轻声：“唐总，还睡会儿？”

唐其琛额头上泛着细密的汗，神情不太对劲。他蹙着眉头，说：“做了个梦。”然后咽了咽喉咙，声音干涸无力：“让老陈带药过来。”

柯礼顿时紧张，如临大敌，“唐总，您这得去医院了。”

唐其琛摇了摇头，跟呓语似的，“没事，我就是，就是……有点难受。”