那是非常淡的香水，像是冬日未至，风却吹来了森林里的新雪味道，混和着那男人残留的体温，便叫人想起凝结在山巅松树叶上的霜，微凉又孤高，有种抓不住的飘忽，却也因此更加叫人欲罢不能，想要靠近。

顾绒闭上眼。

在记忆里找到了相似的味道。

那是在深巷中坠入黑暗时，迎面扑来的暖意。

那是在不知持续了多久的混沌痛楚里，包围着她来来去去，最终让她在点滴声里活下来的安全感。

那是方才在噩梦中，始终萦绕身边的，最终让她安定下来的味道。

或者更往前一点，那是每天夜里，都偷偷潜入她的房间，最初让他警惕愤怒，最终却不知何时被她接纳熟悉的，只属于一个人的气息。

“你可不能这样啊。”

大衣下，顾绒闭着眼在黑暗中喃喃自语，

“你不能这样啊，顾绒。”

护士又一次推门而入，本想问问她想吃什么，但看着蒙着衣服，像是又睡着了的顾绒，终究还是不敢吵醒她，静静的退了出去。

窗外暮色逐渐覆盖城市，灯红酒绿的夜色揭开序幕。