叶淮和叶汐在医院守到凌晨，失血过多加上镇定剂的药效使她一直昏昏迷迷，偶尔醒来说一些听不懂的话，似在梦呓。

盛夏的暴雨无征无兆，几滴先落，接着噼里啪啦地打在窗沿上，大风裹着水粒砸进屋里，叶淮走去窗边把窗关了。

天空闷雷滚滚，大雨如倒水一样泼在玻璃上，叶淮静站在窗户边，灯光照亮自己的模样映在反光玻璃上，在水光里模糊成片。

夜里要了两张陪护小床，听着外面淅淅沥沥的雨声，翻来覆去睡不着，不知过了多久，天色微亮，才终于支撑不住身体的疲惫昏昏睡去。

大雨转小却没停，一整天都是灰暗的，给人一种黑夜的错觉。

在夜里，噩梦交织，一个连着一个做，像陷入梦魇，像鬼压床，久久不得醒来。

待到挣扎开来，叶淮睁开迷蒙的双眼，看见床铺上的陈芸秋，突然心下空落，一瞬间，不知今夕是何年。

“几点了？”叶淮清清嗓子问。

“下午了。”叶汐说，“你回家吧，我在这守着。”

叶淮又看了眼陈芸秋，“还没醒吗？”

“早上醒了一次吃了点东西，问爸去哪了，然后什么也没说，接着睡了。”叶汐道，“还好送的及时，医生说没什么事，恢复几天就能回家。”

“嗯。”叶淮应道。

“你回去把我手机带来，昨天扔家里了。”叶汐说。

八月盛夏，却因连绵不断的梅雨天气，生出一丝凉快来。

顺着市里一院的住院部往回走，叶淮没有坐公交也没有叫车，一路踩着雨水回到小区，手机不知何时已经没电了，天地间灰蒙蒙一片，浑身无力，又像是有力无处使。