最后，她只能徒劳地说，家里没有套……

谈宴西声音冷静得过了头，反而有种危险的意味：“怕什么？大不了就生，还怕我养不起？”

周弥吸了一口凉气，心中骇然，转头去看他，“你要让生下来的孩子，也像我一样背个‘野种’的骂名长大吗？”

谈宴西声音冷得像是从深蓝的冻湖里捞出冰块，“你背得，我也背得，凭什么他就背不得？你大可放心，别人动不了你，照样也动不了他。”

周弥声音都哑下去。

她手里的牌都打完了，还有什么可说的。

跟一个疯子，有什么可说的。

甚而，有那么一个持续沉溺的瞬间，心里头有道声音不停地催眠她：放弃吧。温柔的苟且，也好过清醒的颠沛。

后半程，周弥几乎是予取予求。

谈宴西看她眼睛，看她神情，和他一样癫狂地不辨眉目，再没有那样好似深思熟虑过的冷静和疏离。他喜欢她这样。

结束时，外头风声好像更大了。

吹得玻璃窗户也“哐哐”作响，有种要把这儿掀翻的错觉。

谈宴西搂着她，脸埋在她的肩窝处，声音沉缓两分，“弥弥，在我这儿，婚姻不过就是个名头，何必非要把自己往里套。而除了这，其他的我什么都能给你。”

周弥只是微微闭着眼睛，一言不发。

谈宴西手指捏她脸颊，“说话。”

该说什么呢？她一片茫然，只能任由潜意识自由发挥：“……我妈生宋满那年，差一点难产。我在医院陪她，头一次知道，原来女人生孩子，是真的闯过了一道死亡之门。之后，我问我妈，那时候，你为什么不把我打掉啊，这样，你这一生要少受多少的苦。她说，哪里有受苦，你活到这么大的每一天，我觉得快乐极了。她说，给妹妹取名宋满吧？你们一个‘弥’，一个‘满’，都是圆圆满满的意思。”

周弥睫毛已然被濡湿，叫她觉得睁眼都是一种困难，“谈宴西……我不值得名正言顺的圆满吗？你要叫我背叛自己的名字，看着自己爱的男人跟另外的女人结婚吗？你跟祝姓的小姐结婚的时候，我该在哪儿？我要去观礼吗？还是，你要叫我在家里等着你……往后一辈子，都要这么苟且地等着你吗？”

她声音发哑，也发苦，像是生咽了一把粗粝的砂，这一串追问的最后一句是：“……你想要，那只笼子里的绿山雀，死在哪一个春天？”

谈宴西陡然一震。

不知因为她句话，因为手指触到了她眼角滚落下来的灼热的眼泪，还是，听见她说，“爱”？

谈宴西出声：“你方才说……”

周弥仿佛洞明他的想法，这一长串的句子里，他想确认的是哪一句，“我没有什么不可以承认。不然，你刚刚做的事情，我一秒钟也忍不了。爱一个人是一种能力，我很高兴，我妈妈教会我。”

谈宴西看着她，目光沉沉，仿佛在问，既然如此，你还要叫停？

周弥感觉自己脸上皮肤紧绷，是眼泪洇湿后留下的痕迹，“没有原则的爱，和谄媚有什么差别。谈宴西，你明明最讨厌别人向你谄媚。”

谈宴西沉默下去。

灯下，她有一双过分冷静的眼睛，分明，方才，她陪着他一起沉沦时，这眼里有极为动情的热度。

他有一种仓皇的落败感。

早该知道，这个女孩，在第一次扔了那张钞票，在第二次义正辞严地通知她，她不会做他评价标准里的任何一个女人时，他就该知道。

她是与众不同的。

漫长的沉默。

谈宴西终于起身，捞长裤套上，不再看她，声音难以形容的一种平静：“确实，我以为什么都给得了你。但你说你爱我，我拿不出同等的东西。这一点，我必须尊重你。”

谈宴西这段话，还是叫周弥心脏继续飘飘忽忽地下沉。

她本以为早就已经沉到了底。

女人有时候真是一种可悲的动物，爱一个人，明知对方薄情寡义，游戏人间，可真听见他说“不爱”，亦有一种恼羞成怒的不甘心。

一会儿，谈宴西衣服就已穿戴整齐，连方才欢-爱时，勾着了她的头发，于是不耐烦摘下来丢在一旁的手表，这会儿也已经戴好了。

他站在床边，垂眼看她，片刻，又在床沿上坐下，捞被子将她一裹，抱进自己怀里，“我确实，不是什么好人。祝你往后找到你的圆满。”

最后，他退场亦如深情脉脉的好情人。

谈宴西就这样抱着她，许久不动弹。

她也就不出声，听见时间仿佛寒潮略过湖面，渐次地结了冰、凝固。