梁芙在哭。

人缩在被子里颤抖，他费了好大力气，才把她的手从被窝里拿出来，掰开攥进自己手里。

她自浅绿色的被单里露出一只眼睛，仿佛被清水浸过的玻璃珠，看着傅聿城哽咽着说：“……我想吃奶油小方。”

是崇城特产，淡奶油，放进嘴里就化了，一点也不甜腻。他们小时候都吃过，双百分的奖励，或是生日那天的加餐。

于梁芙而言，那时候开胯拉筋，痛到昏厥，哭着坚持下去的信念，就是梁庵道开车来接，经过红宝石的店面。她盘腿坐在车里吹冷气吃蛋糕，梁庵道问她痛吗，要放弃吗？她说不，不要放弃。

傅聿城蹲在床边，不知道怎么拿捏语气才能让她不那么难过，她只有这点愿望，可他满足不了，整个被雨倾覆的城市也满足不了，“……天一亮我就去给你买。”

可是她的这一晚这样长，等多久才能到天亮呢。

她咬着唇痛哭，直到傅聿城坐上床沿，几乎是强硬地把从床上扶起来，手臂环过她的肋骨，把人抱进怀里。

方才在门口，周昙告诉他。

暴雨让舞团老化线路短路，那时候一班演员刚从练功房出来，下楼梯时灯灭了，好几个人踩空摔倒。梁芙走在最前，摔得最严重。

严重到，以后她或许还能跳舞，但一定跳不了32圈“挥鞭转”了。

医院总是有点儿暮沉的恐怖气息，然而说白了这只是一个修复创伤的地方，和修理厂没有两样。并未有心恫吓世人，是世人有才有忧怖。

最后梁庵道和章评玉没拗过傅聿城的执着，答应让他留下来陪床。

更深夜阑，亮灯的走廊里只偶尔有护士走动。傅聿城拧灭床头的灯，坐在折叠椅上，毫无困意。在药物的帮助之下，梁芙已经沉沉睡去，也终于将拧紧的眉头放松。

好像还是不久前，躺在病床上的那人是他，而她还有心同他开玩笑。傅聿城看着，她让撞跌擦出血痕的脸颊上还有未干的泪痕，他伸出手指帮她擦掉。

梁芙在梦里走过好长的路。

黄昏扫银杏叶的的街上，一双圆头红色小皮鞋的脚停在橱窗外，净透的玻璃窗里，悬挂一条白纱的裙子，与过往所见那些裙子都不一样，它只是挂着的样子，就优雅如同天鹅凫水。

那双圆头小皮鞋穿过门进店，再走出来时换成了缎面的足尖鞋。它磨损得飞快，一双两双三双地换，从训练教室跳到比赛舞台，跳到万人瞩目的大剧院。

它穿过剧院的后台，和不染尘埃的皮鞋打过照面，也和许多和它一样的足尖鞋打过照面。它听过灯光璀璨最热烈的欢呼，但最值得铭记的，还是那些指甲劈裂流出的血。它曾经包裹过一双伤痕累累的脚，痛到热泪盈眶也要继续起舞。

梁芙睁眼看见的是一只塑料袋，印着红色的“红宝石”三个字。如今包装材质日新月异五花八门，只有这家还固执保持原样。

没有看见人，梁芙抓着床两侧拉杆试图坐起来，吊起的打了石膏的腿让她的尝试落空。

她躺着，有些沮丧地等了片刻，洗手间门打开了，傅聿城抹着脸上的水珠走出来。他看她一眼，把床摇起来，再把蛋糕递到她手中。

和外包装一样不变的，还有味道。