时间久远，书里的原文我已不记得了，只勉强对文中这句句子上下文的大致意思还有点印象。

你独一无二，胜过其他千千万万。

因为你是我的玫瑰。

他爱过我吗？

可如果他爱过我，为什么连表白都要用一句晦涩的法文，甚至那可能都算不上表白，还是以一张无聊的流水线明信片来表明，敷衍又随便，连所谓的爱意都凉薄而贫瘠。

那还是我跟他快要结束的那段时间，他出差在A国，我在机场大发脾气、毫无仪态可言，指着他破口大骂，如同一个疯子，我使尽全力，但依旧没有拦住他。

之后他干干脆脆地走了，我心如死灰，内心充斥着失望、不甘心，想提分手，便花几个小时在聊天框给他发了很长一串话，点击发送之前却又懊悔了，最后再自己一个字一个字的删掉，直到字符消失，我也逼迫自己重新回头。

我盯着他一片雪地的空白头像，无数次怀疑，他这个人是不是也如同那冰冻寒冷的雪地一样，什么也没有，什么都不剩下。

他不给予过多的感情，是不是因为他根本就没有感情。

也许还没有到那个地步。

我一直想……

……也许还没有到那个地步。

就这样，过了半个月，他却千里迢迢给我寄来了一张卡，硬纸片外用黑色的丝带系成一个十字，夹着一支半开的鲜红玫瑰。

而其余的，一字未提。

我当时拿到东西的第一反应，想到的只是——