一到了下午时分，太阳再次变得火辣辣。

湿热的空气灼烧着皮肤，即便疯狂摇扇子也无济于事。每个人都恨不得像条狗一样，把舌头伸出来多散点热，坚决不肯再去竹林里聚会。

林徽因喝着绿豆汤，突然建议说：“不如写点什么吧，、诗歌、散文、随笔……任何题材都可以。然后再挑选其中最优秀的30篇作品，将它们汇编成一本《祥符文集》来出版。”

“这主意好，我来负责编撰工作。”胡适立即响应。

胡适擅长写评论，擅长翻译，擅长作学术研究文章，唯独对文学创作并不在行。他的诗歌和散文都比较平庸，其中白话诗《蝴蝶》最具代表性——

两个黄蝴蝶，双双飞上天。

不知为什么，一个忽飞还。

剩下那一个，孤单怪可怜。

也无心上天，天上太孤单。

从这首打油诗就可以看出，胡适先生的诗歌到底是什么水平——貌似都没有水平可言。

胡适最聪明的地方在于，他知道扬长避短。一听到林徽因提议即兴创作，胡适立马揽下了编撰文集的工作，这样一来，他既能避免出丑，又在这次的创作中占据主导地位。

如此多的文化名人集体创作，《祥符文集》肯定能引起轰动。到那个时候，大家翻开书一看：咦，这本文集原来是胡适先生主编的！

周赫煊哪会不清楚胡适的心思，他只笑了笑，懒得去拆穿。

“你们写吧，我就不献丑了。”江小鹣非常诚实地说。他是此时中国最顶尖的雕塑家之一，让他创作雕塑可以，让他画画也很拿手，至于搞文学写作就不够看了。

徐振飞也笑着说：“我是研究经济的，对文学没什么研究。”

陆陆续续，又有七八个人放弃写作活动，其中包括金岳霖这种哲学家。

事实上，他们写文章肯定没问题，随笔、游记什么的信手拈来。只是在场的高手实在太多，他们不愿敷衍凑数，纷纷选择了藏拙。

倒是刘海粟这个画家，兴致勃勃的开始写散文，他对散文一道研究颇深。