“谢谢。”

杨逢时很常对人家说这两个字，从小到大都是，小时候是因为要懂礼貌，长大后是因为习惯了。

他说“谢谢”时尾音是往下的，平静、礼貌，也黯淡，让人挑不出错；而林炙说谢谢尾音是上翘的，有个“啊”的音，像在说“谢谢啊”，会让人感受到除了礼貌之外的东西。

杨逢时和林炙上的同一所高中，不过不再是一个班，他在7班，理科班；林炙在16班，艺术特长班，他高中选择了美术。

林市一中很大，他们一个7班，一个16班，教室隔了两层楼，杨逢时在三楼靠南，林炙在五楼靠北。

从前每天都能见到的人，突然变得需要刻意接近才能看见，杨逢时很不习惯。

可他后来还是习惯了，每次上厕所都会绕远一点，去北边教学楼那边上；去食堂的时候也会去得很晚，因为林炙总是比其他人要晚一些；他甚至跟杨顺武提出说要在住在学校，那时候他已经很久没跟杨顺武吵过架了。

最后杨逢时成功搬到了学校去住，哪怕林炙后来搬出去了，他也还是很感谢他，让他在他短暂的年少时光里有了一次为数不多的叛逆，也让他在高中三年里有过几个交情不深的同寝室朋友。

高中时的林炙是学校里的风云人物，长得好看，绘画天赋极高，最重要的是，有个当艺术家的爸爸。

林秋文，林炙的父亲，杨逢时在网上搜过，是那种百度百科有一堆词条和代表作的名人。那时候他也知道了原来林炙是离异家庭，他的母亲是个很有名的模特，叫安薇，长得很漂亮。很奇怪，林炙的皮相百分之八十都遗传自他母亲，只融入了一些他父亲的凌厉，给人的感觉却更像他父亲。

于是他们之间的距离就更加遥不可及了，很多次杨逢时都在想，是不是该鼓起一点勇气去跟他打个招呼？“嗨，我是你初中的同桌。”像这样，亦或是“我是杨逢时，你还记得我吗？”