季天敲门进去，看到崔宇弘摘下了无度数的眼镜。

“你们韩国人不是都化妆吗？”季天拉开旁边的凳子，坐下说道，“怎么不遮一遮黑眼圈，看起来跟哭过一样，gay里gay气的。”

“你才是gay。”崔宇弘说。

“我……”季天笑了一下，歪歪头，“你中文不错。”

“我好怕半决赛又要和art打。”崔宇弘握着鼠标的手在发抖，“每次对线，我，我根本不知道夜愿到底想干什么，我看见他就怕。”

季天说：“你这首先是输在心理了，他的连招只是在形式上变化，本质没变的。”

“我不行。”崔宇弘说，“不然，让替补上吧。”

季天掐掉烟，一把就抓起了崔宇弘的头发，连人带鼠标线扯到面前。

“你知道和他的差距在哪里吗？”季天眯起眼睛，“他也做过替补，也遇到过你所面对的质疑，甚至更严酷的病痛折磨，可他从来没说过放弃。”

余烟喷吐在崔宇弘的面前。

“咳，咳。”崔宇弘撇过脸说，“训练的时候你跑去陪夜愿练车去潇洒，我呢，我认认真真按你给的套路练习，手法都练乱了，还挨金教练骂。”

季天说：“那是你生搬硬套，没变通。”

崔宇弘眼眶通红，赌气关掉了显示器：“到头来还是我的错，全是我的错，行了吧？！”

香烟飘散，漆黑的显示器屏幕渐渐映照出季天的一张脸。

崔宇弘拿出手机，手指漫无目的地滑动。

季天也陪他沉默了很长时间。