阿娇的悲剧，是身份的悲剧，也是性格的悲剧，也是命运的悲剧。

她与刘彻的婚姻好像是一个怪圈。分不清什么是原因，什么是结果。

如果，她没有长公主之女的高贵身份，她不会得到如此显赫的婚姻；可是，就是因为她出身的高贵，她才忽视了后宫女子所必需面对的争宠与屈服目下无尘只能带来孤立，骄傲蛮横必然树敌。

如果，她的母亲没有强大的势力，没有如此的野心，她未必会得到金屋藏娇的诺言，也未必会保护刘彻度过最艰难的几年；但是，就因为她母亲的气焰已经达到为新的君主所侧目地程度，她和她的家族才会为皇权所猜忌，成为权杖上削下的第一颗刺。

如果不是青梅竹马的历史，阿娇不会得到汉武帝可能存在的唯一的真情；但是，就因为她与夫君两小无猜，才会成为刘彻感情上的鸡肋，成为猎艳为荣的男人丢弃的第一件旧衣。

就是因为她见证过刘彻的惶恐，她才会以为可以亲近到刘彻的内心，谁知，这在刘彻心中未必不是一颗刺。她的夫君受尽外戚的欺压，怎会容忍另一个外戚坐大？哪怕那是帮助自己巩固皇位的恩人，哪怕，那时陪伴自己半生的陈阿娇。作为男人，作为帝王，谁不希望自己的女人，如同飞鸟依人，永远仰视着自己，崇拜着自己，谁喜欢有一个黄脸婆的存在，见证着自己的落魄和失败？

成也萧何，败也萧何。一切的一切造就了金屋藏娇的佳话，但是一切的一切又注定了淑房殿中的祥和幸福是一个美丽的气泡。

“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”

阿娇，就像是一盆失土的牡丹，看得绚烂肆意，但是，“永远”，是看不到的明天。

阿娇不负她美丽的名字，确确实实是天之娇女，皇上作外公，皇上做舅舅，权倾天下的窦太后是她最爱的祖母，势力遍及文，景，武三朝的馆陶公主是你爱他的母亲，出身在大汉朝开国功臣的侯爵府，有着血统赋予的美丽，受过最良好的教育。时间的事物，只要她想要，还没有什么得不到。而且，她还有要好的玩伴，要成为他丈夫的人。

“如果我能娶阿娇姐做媳妇，我就盖一座大大的金屋给她住。”

“以后再有人欺负你，你也不用伤心，有小珠子把你的不开心都吸走，还有阿娇陪着你。”

那可能是陪伴阿娇长大，支持她度过甘泉对峙，和消磨她长门岁月的最美好，最残酷的记忆。

小说中的阿娇出现过几次呢？女主人公的穿越便是因为阿娇备受打击后的离魂。

“费力的睁开眼睛之后，入目的是一只栩栩如生的朱红色凤凰，仔细一看才发现那是雕刻在她头顶上方天花板上的图案”“高高的柱子耸立在她现在所在的大殿里，上面盘踞着气势宏大的金龙，方才她靠躺着的类似卧榻的器具上，也雕刻着漂亮细腻的花纹，再加上房间里随风飘飞的轻纱，摆设错落有致的铜制器具，这一切无不告诉她现在在一个很古典、很古典的地方。如果她愿意承认，她其实是在一个华美的古代宫殿里。”

富丽堂皇的宫廷，这是阿娇生长的地方。

““不要，不要碰我。娘娘，娘娘救我。”一直抓着陈娇的手的那个宫女做着无用的挣扎，最后军士强行掰开她的手指，拖走，她临走时的呼号在空旷的甘泉宫不停回荡。”