清河家里的装修很淡雅。

偌大一个院子，墙角里依次种着些薰衣草和金盏菊。半人宽的圆形扁担放在水泥砌成的洗衣台上，空荡荡的，还残留着一些淡黄色的皮屑，显然之前晒过一些果干。

屋子不大，中间大堂，摆着吃饭的红木八仙桌，左边靠里的地方有间厨房，内置洗手间，右边只有一间卧室。

“老师一个人住？”一彦接过清河拿来的干毛巾擦拭着湿漉漉的头发。

清河点点头，担忧地说，“不行，你这样会感冒的，去洗个澡吧。”

一彦眨眨眼，疑惑地问，“有换洗的衣服吗？让我穿老师的衣服，我虽然肯，但肯定套不进啊。”

“瞎说什么。”清河瞪他一眼，出了大堂。

这样沿河而建的屋子，邻里隔壁间院子里串连的墙壁上都有一扇小铁门，置有两把锁，需要邻居一起才能打开。这是为了起火时更好地逃离，也可以避免家里遭贼时无法求援。有时候，邻里间也会互相帮衬着点。

清河敲了几下门，打开了贴门上的玻璃窗罩子。

过了会儿，隔壁的老妇人出现在了门口，和蔼地问她。老妇人家里有个老伴，膝下还有三个儿子，平时和清河的关系都处地不错。

清河想了想，有些不好意思地说，“家里来了个远方叔叔，不习惯坐船，下水的时候一脚踩进了水里，把衣服裤子都弄湿了，能不能借我一套？”

老妇人自然满口应着，回头拿了大儿子的一套汗衫和平角裤递给了她。

清河说了谢谢，回头就递给了一彦，“去吧。”

浴室比较窄，是长方形的，绿色的墙壁，绿色的摩挲玻璃门，只有墙上靠地面半人高的地方铺了一圈白色的壁砖。一彦躺在浴缸里，没有开灯。