“这儿的空，空气真好。”初一说。

“都是树啊草的，还没有人，”晏航说，“空气当然好了。”

顺着路往山坡那边走，一路他俩都没再说话，初一轻轻抓住他的手时，他才注意到自己手心有些出汗，这么热的天儿里他的手指是凉的。

多少还是有些伤感吧，对于记忆里从来没有存在过的妈妈。

离编号越近，晏航感觉自己的手越凉，脚步也很慢。

一个个墓碑，一个个名字，记录着不一样的人生。

最后他停在了一个墓碑前。

这是个夫妻墓，一半立了一块黑色的碑，写着名字，还有照片，另一半是空的。

这是晏航第一次知道自己妈妈叫什么名字。

陆小舟。

晏航笑了笑，还挺可爱的。

看墓碑的新旧程度，这应该是老爸几年前的什么时候来新换的。

墓碑前收拾得很干净，他们过来的时候，还看到有工人在打扫，应该是每天都会打扫。

这么说来，如果老爸来过，也没有什么痕迹能留下了。

不。

还是有的。

晏航蹲了下去，墓碑前有一个香炉，还挺大的，比隔壁的都大了一号，里面放着一香炉的米，但没有燃尽的香柱，晏航看了看旁边墓碑前的小香炉，确定工人是不会清理香炉的。

老爸果然是不弄这些香啊纸钱的……但为什么放了个香炉呢？

他犹豫了一下，把手指戳了戳香炉里的米。

米里埋了东西。

他手指轻轻勾了一下，一个很漂亮的小戒指在指尖上被带了出来。

“啊。”初一在边儿上有些吃惊。

“玩浪漫呢，”晏航笑了笑，“你猜还有什么？”

“戒指。”初一说。

“……戒指都拿出来了，”晏航又在米里翻了翻，然后愣住了，“我操？狗子你去摆个摊儿吧，算命什么的。”

“真还有？”初一也愣住了。

“嗯，”晏航又摸出来了一个戒指，“这个款比刚那个旧一些。”

“每年都，都买一个，吗？”初一也蹲了下来。

“应该不是，每年都买，这里头该有一把了，”晏航轻轻叹了口气，继续在米里翻着，“这米倒是可能得一年一换。”

“新米好吃，”初一说，“陈米都不，不香了。”

晏航看了他一眼，笑了起来：“傻狗。”

米里的东西其实也不是太多，三个戒指，一个小吊坠，一条手链，烟盒纸叠的两颗心，几片枯了的玫瑰花瓣，还有……一张很小的照片，剪成了圆形，看边缘应该是之前夹在那种照片吊坠里的。