许意浓不情不愿地走在他后头，进去后发现这家养护院环境一般，而且在H市这样的一线大城市里可以说是比较差的了。

前台的小护士正在打瞌睡，听到脚步声醒了，她看看他们，“你们是家属吗？来探访老人的？”

王骁歧应了一声，许意浓心里跟着沉了一下。

小护士把登记本往台上一放，“来，登记一下。”又看看时间提醒，“我们八点半结束探访，晚上老人家都要休息的呀，你家老人不休息别的老人也要注意，以后最好早点来。”

王骁歧签了字说，“知道了。”

小护士收回本子合上，“你们走路说话动静小点儿啊，时间别待太久。”

“嗯。”

许意浓在一旁听着整个人突然就定住了，等王骁歧再次挪步她不再慢吞吞的了，而是快步跟上，生怕跟丢了似的，一出声便是止不住地发颤，“是，是……？”可那个词却像卡在了喉咙，怎么都说不出口来。

王骁歧只往前走不说话，她甚至看不清他的表情。

她不知道自己是怎么跟他踏进那间养老房的，一进去就有一股难以言说的味道扑鼻而来，一共四张床铺，中间连遮挡的帘子都没有，四个老人的床就这么只隔了一张座位的距离紧挨着。

这会儿她们都躺下了，有的已经睡着了，有的在不停咳嗽，还有的在小声哼哼，也不知是哪里疼。

两人均不自觉放轻了脚步，王骁歧径直走向靠窗的那张床，虽然窗户都紧闭着，但却是那种很老式的金属外推窗，上面的漆早就斑驳地掉落，外面的风从四处的缝隙里呼呼灌进来，根本挡不住什么，即使隔着段距离许意浓都能感觉到自己被微风吹起的发丝在颈间来回轻滑。

突然又响起一阵咳嗽声，熟悉的声音让许意浓的心不由自主地跟着一抽，她顺着王骁歧的视线看向最靠里的那张床，当老人的脸映入眼帘时她的喉嗓一下就干涸了。