夕阳缱绻，晚风抚动桑树梢，树叶窸窣。

北野坐在秋千上，安静地看陈念，她抱着大笤帚在扫落叶，唰，唰，地上留下一片扫帚的细纹。

“我看见，洗手台的抽屉里，少了一个东西。”陈念试探着说，“他们说魏莱被……，其实没有。是不是那个……”

两人对视着，沉默。

北野轻咬一下嘴唇，开口：“但……后来知道，魏莱是真的被人强暴了。那天你伤了魏莱后，跟踪她的雨衣人控制了他。”

陈念握紧扫帚：“你说的，是真的？”

“是赖子。”那天陈念看到他，很紧张。北野便知道，那晚路过了和魏莱一起伤害她的人里可能有赖子。“我们不是朋友了。他逃去了外地，之前两起案子也是他犯的。”

陈念不吭声。

“你不记得了？我给他收拾过一次烂摊子，那天你还在我家。”

“是他杀了魏莱？”陈念将信将疑。

“嗯。”

陈念蹙眉；

他从秋千上起身，走过去抬手抚她的脸，她安静了，黑眼珠看着他，眉心渐渐松开。

他低下头，捧起她的脸，在她耳边低语，如同催眠：“你要相信，你没有伤人。你也不会有事。”

她轻轻发抖：“我没有杀人。”

“对，你没有。”

“你也没有，是吗？”

她近乎执着，他缓缓一笑，轻点一下头。

可她仍有隐忧，知道他有事情未讲明，是不好的事，是灾难。她相信他的话，但又觉得有些真有些假，可她不知道哪部分真哪部分假。

她莫名不安，他也是。

他们还是小小的少年啊，会害怕惶恐，但也会咬牙死撑，像野地里无人照料的荒草，拼了命去生长。

傍晚，两个少年翻过窗台，沿着楼梯爬上去，并肩坐在楼顶眺望红尘蔼蔼的曦城，西边的天空余晖散去。钟声响起，火车在暮色中轰鸣而过。

有一种隐隐的预感，大难将至。

他问：“小结巴？”

她答：“嗯？”

他问：“你最想要的是什么？”

她说：“你知道，不是么？”

北野说：“知道。但想听你说一遍，说出来。”

陈念说了，扭头看他。

北野说：“听到自己说的话了吗？”

陈念说：“听到了。”

“好。你以后还会遇到。”北野说，“但你记住，我是第一个。”

陈念的胸口压了一块大石，轻声问：“你呢，北野？”

“嗯？”

“你最想要的是什么？”

北野也说了，他讲得很慢。陈念听着，眼眶在风中红了。她想看他，和他对视，但他低下头去了，

他拨弄着吉他，说：“小结巴，给我念一首诗。”

陈念念诵他指定的那首：

“我想和你一起生活

在某个小镇，

共享无尽的黄昏

和绵绵不绝的钟声。

在这个小镇的旅店里——

古老时钟敲出的

微弱响声

像时间轻轻滴落。

有时候，在黄昏，自顶楼某个房间传来

笛声，

吹笛者倚著窗户，

而窗口大朵郁金香。

此刻你若不爱我，我也不会在意。”

一滴泪，穿过昏暗的暮色落在本子上；

北野歪头看她低垂的头颅，看了很久，浅浅笑了，却什么也没说。继续拨弄吉他，看见手腕上的红绳，

我想和你一起生活，在某个小镇，共享无尽的黄昏，和绵绵不绝的钟声。

遥不可及，那我想变成一片钥匙，用红线穿了，挂在你脖子上，贴在心口的位置。

他从兜里摸出那片钥匙，放在她手心，说：“不要让别人看见了。”会给你造成麻烦。

她的手攥成拳头，说：“好。”

谁都隐隐预感，诗里边安静的日子，不会再有了。

第二天离家时，北野对陈念说：“晚上六点，走过我们第一次见面的巷子拐角。不要去太早。掐着时间点经过。”

“为什么？”

“按我说的做就行。”

陈念没再问。

到学校后，发现出事了。警方开始在学校后山进行地毯式搜查。

课间，陈念去交作业时，徐渺跟在她身边，低声说：“对不起，陈念。我什么也没说。但那个郑警官太厉害，他居然从魏莱的一通电话推断出她的想法。”

原来，郑易一直对魏莱打给徐渺的那通电话耿耿于怀。徐渺被家长看得严，放学就回家，没有和魏莱玩的机会。两人关系在冷处理期，很久不联系了。

可魏莱失踪那天，她给徐渺打了个电话，通话时长不到半分钟。