陆沉盯着手机屏幕上的消息提示，后槽牙轻轻咬住了下唇。

宿舍里弥漫着泡面的香气，隔壁床的胖子正用手机外放着游戏战报，声音嘈杂。

他蜷在靠窗的上铺，把手机屏幕压得低低的，生怕被余光瞥见。

对话框最顶端，那个备注着“水稻”的头像又跳动起来。

是个简单的卡通稻穗，金灿灿的，在灰扑扑的聊天背景里显得格外温暖。

他深吸一口气，指尖在冰凉的屏幕上滑动，点开了那条新消息。

“米饭，今天的《常微分方程》课，你听懂了多少呀？”

陆沉的耳根悄悄热了起来。

三天前，他在学校图书馆角落的旧杂志区翻阅一本泛黄的《数学之美》。

正对着一篇关于微分方程的科普文章冥思苦想，旁边一位穿着米白色针织开衫的女士轻声说：

“同学，你是不是卡在克莱罗方程那里了？”

他猛地抬头，撞进一双含笑的眼眸。

那位女士看起来比他大不了几岁，乌黑的发尾微卷，别着一枚小巧的银杏叶胸针，声音温婉：

“我也是刚教完这门课，要不要一起讨论下？”

后来他们互加了微信。

她自称“水稻”，说是喜欢在实验室里看稻穗低垂的模样，很有丰收的喜悦。

而他，则用了自己最爱的食物“米饭”作为回应。

毕竟，每一粒米饭，不都曾是沐浴阳光雨露的禾苗吗？

“水稻姐。”

陆沉手指飞快地敲打着键盘，宿舍的喧嚣仿佛瞬间远去。

“其实……我有点听不懂张教授讲的那个变量替换法。您能……再给我讲讲吗？”

发送键按下的瞬间，他又有些后悔，觉得自己是不是太笨拙了。

手机屏幕很快亮起，回复来得很快。

“呵呵，别急嘛，慢慢来。其实呀，你可以把那个复杂的方程想象成一块被揉皱了的布。

我们的目标呢，就是找到合适的‘熨斗’。

也就是那个合适的变量替换，把它一点点抚平。

你先把题目发我看看？”

陆沉立刻翻开笔记本，找到张教授下午布置的那道难题，用手机拍了张照片发过去。

等待的间隙，他趴在上铺的边缘，小心翼翼地往下望去。