第一章：发布会上的“肇事者

广州的夏天湿热难耐，天河体育中心的新闻发布会现场却冷气十足。郜林坐在主席台正中央，身上崭新的恒大球衣被灯光照得晃眼。作为球队今年最重要的引援，他从上海申花转会而来的消息已经占据了整整一周体育版头条。

“郜林先生，您从上海来到广州，是因为恒大开出了无法拒绝的天价年薪吗？”

台下记者的问题一个比一个尖锐，郜林保持着职业微笑，心里却烦躁得像被猫抓过的毛线团。他瞥了一眼手上的欧米茄——这是他上个月给自己买的生日礼物，庆祝入选国家队——时间才过去二十分钟，却漫长得像加时赛。

就在这时，后排站起一个身影。是个年轻女孩，白衬衫，马尾辫，素净的脸上架着一副黑框眼镜，手里举着的话筒上贴着“深圳体育”的标签。

“郜林先生，我是深圳电视台的实习记者王晨。”声音清亮，像炎夏里突然注入的一股清泉，“数据显示您上赛季在申花的射门转化率是12%，而恒大队内这个数据的平均值是18%。您打算如何适应这种更高要求的进攻体系？”

问题专业得让在场的老记者们都侧目。郜林挑了挑眉，终于来了个会看球的。

“数据很重要，”他身体微微前倾，目光落在那个女孩身上，“但足球不是数学题。里皮教练看中的是我的跑位和策应能力，这些在数据上体现得不够明显。”

他顿了顿，突然想逗逗这个认真的实习记者：“就像你现在是实习记者，转正考核的数据标准，能完全代表你的专业能力吗？”

现场一阵轻笑。王晨的脸瞬间红了，但她没有退缩，反而追问道：“所以您承认自己的得分效率需要提升？”

郜林的笑意更深了：“我保证，这个赛季的进球，会让你忘记那些数据。”

发布会结束，郜林在保安的护送下走向球员通道。经过媒体区时，他听见两个记者在闲聊：

“刚才那个深圳台的小姑娘惨了，提问这么冲，回去肯定被骂。”

“听说她实习期快到了，今天是被带来见世面的，这下好了...”

郜林脚步顿了顿，莫名想起王晨那双不服输的眼睛。

与此同时，体育场外的媒体大巴上，王晨正低着头挨训。

“谁让你临时改问题的？准备好的问题不用，非要自己发挥？”带她的老师气得直拍座椅，“你知道台里多重视这次采访吗？好不容易拿到的名额！”

“可是李老师，我觉得原来的问题太常规了...”

“你觉得？你一个实习生有什么资格觉得？回去写检查！转正评定要是受影响，别怪我没提醒你！”

王晨咬着嘴唇看向窗外。广州的霓虹初上，像她此刻乱糟糟的心情。手机震动，是妈妈发来的短信：“晨晨，采访顺利吗？你爸又在说让你回老家考公务员的事。”

她烦躁地按掉手机。三个月前，她从深圳大学影视戏剧表演专业毕业，却一头扎进了体育记者的行业，把父母气得够呛。这次转正机会，是她向家人证明自己的最后一次机会。

而另一边，郜林躺在酒店床上刷着微博。 #郜林恒大首秀# 的话题下面，热评第一赫然是：“那个女记者问得好，郜飞机到底能不能提高射门效率？”