更衣室白板上画着巨大的圣诞树阵型图

徐正源摘下眼镜擦拭时突然笑出声

“各位，我们要在凤凰山公园摆一桌意大利火锅”

罗慕洛盯着战术板上自己的新位置

“教练，让我当皮尔洛？”

韩国教头把米兰围巾甩到肩上

“不，你要当的是——加了郫县豆瓣的皮尔洛”

---

凤凰山专业足球场的更衣室第一次飘满拿铁咖啡的香气。投影仪在墙面投下圣西罗球场的俯瞰图，音响循环播放着《Milan Milan》的旋律——但仔细听能发现歌词被改成了“成都雄起”。

徐正源关掉音乐时，所有队员正捧着战术手册发愣。每页左侧是AC米兰经典战术解析，右侧对应着蓉城球员的适配方案，最后还贴心地标注了“四川话版战术术语”。

“我知道你们现在的心情。”徐正源用教鞭敲敲白板，红黑两色的磁扣组成完美的4321圣诞树阵型，“就像我第一次吃火锅看到脑花——怀疑人生。”

更衣室响起零星笑声，紧张气氛稍稍缓解。

“但记住，cosplay不是模仿，是借壳重生。”教鞭点在中场核心位置，“我们要学的不是米兰的形，而是他们的魂。链式防守的纪律性，圣诞树阵型的流动性，还有——”他突然切换蹩脚的中文，“薅对手羊毛的狡猾！”

费利佩突然举手：“教练，让我当因扎吉？可我是支点中锋啊...”

“因扎吉不只是禁区幽灵，是反越位大师。”徐正源打开2007年欧冠决赛集锦，“你要学的是他撕开防线的时机。至于支点作用...”他看向替补席上的艾克森，“我们有更适合的人选。”

当艾克森的名字与卡卡的位置重合时，整个更衣室响起抽气声。35岁的老将要扮演金球先生？

“卡卡的核心是什么？不是绝对速度，是步点变化。”徐正源定格卡卡奔袭镜头，“艾克森的节奏感和最后一传，就是我们的低速版卡卡。”

最震撼的部署出现在后防线。身高176cm的胡荷韬被指定扮演马尔蒂尼的角色，年轻人吓得直接站了起来。

“马队最厉害的不是身高，是预判和选位。”徐正源调出马尔蒂尼39岁的比赛录像，“你的拦截数据全队第一，缺的是大将风度。”

战术会议结束时，每个球员都收到一份特殊礼物——印着对应米兰球星号码的定制护腿板。罗慕洛摩挲着皮尔洛的21号，突然抬头问：“教练，那谁来当加图索？”

徐正源露出神秘微笑：“全队都是加图索。我们要让对手感受四川麻将的威力——永远不知道下一张打出什么牌。”