暴雨抽打着凤凰山球场顶棚，更衣室排水沟翻涌着泡烂的直播台本。王多鱼踩着积水把最后半箱“雄起币”周边T恤塞进泡沫箱，胶带撕拉声像给蓉城足球钉棺材。

“真没辙了？”会计老张攥着法院查封通知书，手指在“流拍”两个字上抠出血印。

王多鱼没抬头，把印着韦世豪啃广告牌的手机壳扔进箱子：“债主明早来搬医疗床，记得把罗慕洛的理疗仪藏厕所。”他踢开脚边闪烁的充电宝，蓝光映亮墙上的巨型弹幕——那是去年保级战北看台滚动的**“RNM退钱成功”**，此刻像道淌血的疤。

门外突然炸起玻璃碎裂声。韦世豪踹门进来，球衣滴着水，手里拎着半截球门柱。“狗日的把训练场锁拆了卖废铁！”他把铁柱砸在战术板上，冯潇霆检讨书二维码被捅了个对穿。

徐正源默默捡起滚到脚边的磁吸贴，那是他女团舞首秀的截图。“王总，”韩国人嗓子哑得像生锈，“球迷在官网留言...问骨灰盒还续费吗？”

王多鱼突然把泡沫箱掀翻，T恤撒了满地。“续个锤子！”他掏出手机点开银行APP，余额显示刺眼的**3.76元**，“看见没？咱就剩这点钢镚...”指尖却猛戳屏幕角落的相册图标——

三万七千张身份证照片瀑布般冲刷屏幕！

“双流兔头西施李翠花...青白江焊武帝张铁柱...”王多鱼眼睛淬着火，“四万七千个爹押房卖车凑的救命钱，被资本当鱼饲料撒了！”他抓起战术板残片砸向投影仪，光影炸裂间身份证铺满整面墙，“今天要么跟足球陪葬，要么把这堆证件拍资本脸上！”

---

**成都双流机场。** 罗慕洛的轮椅卡在经济舱过道，巴西人正举着骨折的脚直播：“老铁们看！资本家的头等舱喂狗都不让咱...”镜头突然被空姐挡住，身后传来油腻的轻笑。

“小王啊，”某地产少东拍打王多鱼肩膀，鳄鱼皮鞋尖踢开“雄起币”手提袋，“跟叔叔们斗？你那些钢镚...”他努嘴示意舷窗外，“连停机坪油污都刮不干净。”

王多鱼攥着登机牌没说话。直到对方转身刹那，他突然拽过少东手腕，手机扫码器对准劳力士表盘。“滴！青白江焊武帝向您收款：0.01元！”机械女音响彻机舱。王多鱼咧嘴露出烟熏牙：“钢镚刮不净油污，但能刮掉层金漆不是？”

飞机冲破乌云时，他点开加密邮件。大连谢晖发来的照片触目惊心：金州体育场看台被铲车撕开巨口，瓦砾堆里半截乌木盒探出，烧焦的屏幕定格着**“请烧5G”**。

---

**北京国贸三期79层。** 水晶灯把“拯救中国足球峰会”镀成金色。王多鱼的运动鞋踩在波斯地毯上像踩雷区，韦世豪的破洞牛仔裤引来保安五次注目。

“...英超狼队模式才是正道！”某互联网大佬挥斥方遒，“我们要养三十个巴西小妖...”

王多鱼突然踹翻签到处易拉宝。“养妖？”他蹿上演讲台夺过话筒，“咱家韦少就是现成的妖！”聚光灯下韦世豪默契掀衣——肋骨间纹着二手房源二维码，下沿添了新字：**“急售！换足球场承重柱！”**