远盯着那缕凝成焦忆饼的白汽散进晨光里，指尖还沾着米汤的黏腻。

他蹲在灶前又擦了根火柴，蓝紫色的火苗舔了舔锅底，冷铁纹丝不动，连点火星子都没激出来。

“这锅今天是铁了心罢工？”他嘟囔着又试第三根火柴，结果刚凑近锅沿就“滋啦”一声灭了，青烟里飘出股焦糊味——不是饭香，是火柴头烧过的苦。

陆远忽然僵住，凑近锅边吸了吸鼻子。

往常随便搅两下，米香早该裹着柴火气往人肺管子里钻了，可现在他只闻到灶灰的土腥。

“凌霜！”他扯着嗓子喊，“你闻闻这锅有味道没？”

女武神正蹲在门槛边剥野山椒，闻言抬眼扫了他一下，指节叩了叩腰间的唐刀鞘：“你昨天往灶里填了三筐松枝，现在整个村子都飘着松油味。”她起身走过来，葱白指尖按上他腕脉，眉峰微微一蹙，“滋味通脉还在转，但神识和味感断了。”

陆远喉结动了动，抄起木勺舀了口锅里的水喝。

舌尖刚碰到米汤，他整个人像被雷劈了似的：“这他妈是凉白开？！”他盯着碗里浑浊的液体，突然抓起旁边的咸菜咬了口——咸得齁嗓子的萝卜干在嘴里像嚼湿棉花，“不是菜坏了......是我吃不出味了。”

“昨夜灶心火种反哺过度。”凌霜抽回手，刀鞘在锅沿敲了敲，“情绪共生和风味图腾的权限暂时封闭。”她顿了顿，又补了句，“系统提示说的。”

陆远瘫坐在草墩上，盯着锅底那层老焦饭。

往常这层黑痂最是金贵，随便刮点泡水都能鲜掉眉毛，可现在凑近看，只像块没烧透的碳。

他忽然笑出声，笑得肩膀直颤：“合着我陆大厨这么些年，都是靠系统当翻译？”

“陆先生。”

乌蒙不知何时站在灶房门口，粗布短打沾着野菌汤的痕迹，手里捧着个青瓷碗。

碗里飘着几根褐色药草，混着股酸苦的腥气：“这是烬族祖传的醒魂羹，能通七窍......”

“您这汤里搁了马钱子吧？”陆远抽了抽鼻子，这次连酸苦都闻不真切，“我现在就像个聋子想听交响乐，瞎子想画工笔画——不是乐器坏了，是耳朵眼睛废了。”他推开碗站起身，裤脚沾着灶灰，“但老子又不是靠系统才学会颠勺的。”

村外荒地里，陆远蹲在焦土上翻找。

凌霜抱着臂跟在后面，唐刀在阳光下泛冷光；李小刀默不作声捡了块石头，蹲在他旁边敲碎；小桃攥着陶片，踮脚往他竹篮里塞风干的苔藓。

“焦石去燥，朽木引温，苔藓锁气。”陆远把捡来的东西倒进玄铁锅，“当年我在夜市摆摊，煤气罐炸了，不也用砖头支锅熬了三小时粥？”他抄起木杵碾磨，石屑混着苔藓碎末掉进泉水里，“嘴废了就用脑子烧，鼻子瞎了就用心尝。”