雪粒子还在往领口钻，陆远哈了口气搓搓手。

第三支队的越野车碾着半人高的雪堆停在村口，车灯扫过土墙上用红漆刷的告示——“谢绝施舍”四个大字被雪水冲得斑驳，底下“不需同情饭”倒还清晰，像两把冻硬的刀插在风里。

“卫星图调出来了。”陈博士缩在副驾里敲笔记本，屏幕蓝光映得他眼窝发青，“三十年前这村是薪火盟第七代传人的老家。

后来上边推行饮食标准化，要拆了土灶换分子料理机，村民扛着锅铲堵了三天乡政府大门......“他推了推滑下来的眼镜，”断粮断水三个月，最后连盐都没得买。“

陆远摸着腰间的玄铁锅，锅底那道裂纹硌得掌心生疼。

系统这半个月总在凌晨给他弹提示：“源头临近”，他原以为是哪个失传菜谱，没想到是整村人的骨气——宁肯啃冻硬的野菜饼，也不碰那些用试管量出来的“标准美味”。

“搭灶。”他把羽绒服往旁边一甩，露出里头洗得发白的蓝布围裙，“不煮佛跳墙，不熬燕窝粥。”转身冲后勤组喊，“去车上把麸皮和玉米渣搬下来，对，就那袋最糙的！”

小桃捧着粗陶碗站在村口时，鼻尖红得像颗冻山楂。

她扯着嗓子喊：“这不是救济！

是还账！

你们守的老味道，差点断在我师父手里！“声音撞在结霜的院墙上，又碎成雪沫子落下来。

第一天，只有北风应她。

第二天，窗缝里漏出点动静——像是有人把耳朵贴在玻璃上。

第三天傍晚，小桃的嗓子哑得像砂纸，凌霜偷偷往她手里塞了块桂花糖，被她塞回女武神兜里：“姐，他们听得到的。”

第四日清晨，雪地上多了张纸条。

纸边沾着灶灰，字是用烧过的木枝写的，歪歪扭扭：“要进村，先砸锅。”

赵无眠的白胡子抖了三抖：“试心祭！

老辈儿规矩，外头来的厨子想进祖灶，得先毁了自己吃饭的家伙。

当年我师父去川南学做灯影牛肉，就是砸了跟了二十年的铜锅才跨进门槛。“他盯着陆远怀里的玄铁锅，”可这锅......“