他想起三年前那个脾气火爆的老厨子，围裙上永远沾着糖渍，骂起人来比爆炒辣椒还冲。“行。”他跳下来拍掉裤腿灰，“你等着。”

灶台前，陆远往砂锅里添了勺黄酒。

冰糖在热油里慢慢熔成琥珀色，他突然停住——张老头最爱说“红烧肉要甜得理直气壮”，可当年自己尝过第一口就皱了眉。

现在他捏着糖罐，犹豫片刻，还是少撒了三分之一。“减糖三分，多焖五分钟。”他自言自语，“老张头，这次甜得......刚好够道歉。”

砂锅盖子掀开时，酱香裹着热气扑得小豆子直打喷嚏。

他捧着碗的手在抖，第一口肉刚塞进嘴，眼泪就“啪嗒”砸在瓷碗上。“这味道......”他抽噎着，“跟我爸临终前喂我的最后一口一样。”

系统提示音炸成一片金雨。

陆远看着面板上“【跨代情感闭环】功德+5000”的字样，突然发现小豆子的眼泪在碗里洇开，竟和记忆里老周蹲在雪地喝阳春面时的雾气，小桃整理感谢信时的彩纸，叠成了同一片云。

“陆老板。”

熟悉的女声从人堆里传来。

秦小满站在摊位前，没戴那副总把情绪滤成数据的眼镜，眼下还挂着淡淡青黑。

她晃了晃手里的U盘，金属外壳在路灯下泛着冷光：“金匙会所有’情绪资产‘的赎回名单。

从今天起，我不再给眼泪定价。“

陆远叼着根没点的烟，笑得狡黠：“跟着我们行啊，工钱是洗碗——明早第一锅粥的碗，归你。”

秦小满愣了愣，突然笑出声。

她把U盘往陆远手里一塞，转身就往洗碗区走，马尾辫在风里甩得利落：“先说好，我只洗自己吃出来的碗。”

夜市渐入高潮时，十七辆粮车鸣着笛开了进来。

为首的老企业家下了车，白发被夜风吹得乱蓬蓬，手里攥着张皱巴巴的纸。“我捐了五千万。”他声音发颤，“不是因为愧疚......是昨晚我老婆靠在我肩上说，‘你终于像个人了’。”