她见过太多来“视察”的人。他们来，他们看，他们叹息，然后他们离开。

之后，一切照旧。

她没有说话，只是用眼神询问。

江澈没有理会她，他迈步走进了教室。

老旧的木地板在他脚下发出“咯吱”的抗议。教室里的空气，比楼道里更加浑浊，混着潮湿的霉味、粉笔灰的颗粒感，还有孩子们身上那种淡淡的、洗不干净的汗味。

小主，

他的目光，越过一张张仰起的、好奇的小脸，径直走向窗边那个小女孩。

他停在她的课桌旁。

女孩也停下了模仿发声的动作，抬起头，用那双黑宝石般的眼睛，安静地看着这个突然闯入的、高大的陌生人。她不害怕，也不躲闪，只是好奇。

江澈的视线，从女孩清澈的眼眸，缓缓下移，落到她面前那本摊开的练习本上。本子的纸张已经泛黄，上面用铅笔歪歪扭扭地写着一排排“a、o、e”。其中几页，因为被水滴浸湿，字迹已经晕开，像一滴滴化不开的墨。

那只红色的塑料水桶，就放在她的脚边。又一滴水，从天花板上渗出，摇摇欲坠，最终“滴答”一声，落入桶中，溅起一圈涟漪。

江澈缓缓蹲下身子。

这个动作，让女孩的视线与他平齐。

他伸出手，指尖轻轻地，触碰了一下练习本上那片湿润的纸页。指腹传来一阵冰凉和潮湿。

女孩看着他的动作，长长的睫毛眨了眨，然后，她也伸出自己的小手，指了指头顶那片狰狞的水渍，又指了指脚边的水桶。最后，她摊开手，做了一个无奈的表情，嘴角却弯起一个浅浅的、带着些许调皮的弧度。

仿佛在说：瞧，又漏水了，真没办法。

那笑容，像一根最细的针，精准地扎进了江澈心中最柔软的地方。

就在这时，那位女老师走了过来，她先是用手语安抚了一下女孩，然后才看向江澈，声音沙哑而平静。

“你们是……？”

“来看看。”江澈站起身，声音有些低沉。

女老师打量了他一眼，似乎从他的气质和身后周源那副恭敬的姿态中猜到了什么，但她的表情没有丝毫变化，只是指了指天花板，用一种陈述事实的语气说：“这里，前年夏天漏得最厉害，一场暴雨下来，整个教室跟水帘洞一样。我们自己用沥青补过两次，不管用。跟上面打过好几次报告了，每次都说研究研究，然后就没下文了。”

周源的脸，瞬间涨红了。他作为市政府的一员，听到这样的话，只觉得脸上火辣辣的，像是被人当众扇了一耳光。

江澈没有说话。

他的目光再次扫过整个教室。

墙角堆着几摞发黄的旧书，墙上贴着一张已经褪色的字母表，还有几幅孩子们画的画，画上是蓝色的天，白色的云，和一座座崭新的、漂亮的房子。

教室的后方，是一排木制的储物柜，柜门大多已经坏掉，关不严实。其中一个柜子里，塞着一个破旧的足球，皮都磨掉了一大半。

他看到一个坐在后排的小男孩，正偷偷地把一块快要掉下来的墙皮，小心翼翼地按回去。

他看到讲台上那面用于练习口型的小镜子，镜子的边缘，用胶带缠了一圈又一圈。

他看到这些孩子，他们穿着不合身的旧衣服，用着最简陋的文具，却有着最明亮、最专注的眼神。

这个地方，破败，不堪，甚至可以说是危险。

可这里，也是他们的整个世界。

“江市长……”周源在一旁，忍不住低声开口，他想说些什么来挽回一点政府的颜面，或者做出点什么承诺。

“走吧。”