春耕的汗水还未从额角完全风干，夏日灼热的气息便已迫不及待地裹挟着泥土的蒸腾扑面而来。岑卿那场「犁开春天」的直播，如同一扇骤然推开的窗，让无数屏幕前的网友真切地窥见了田园诗画背后，那沉重而真实的劳作底色。关于那台“服役”超过十五年、浑身布满铁锈与油泥的老式手扶拖拉机的讨论，并未随着直播结束而停止，反而在“归晚演书”的账号下持续发酵。

“那台老铁牛，看着真让人心疼，晚晚开起来太费劲了。”

“我们老家以前也有这么一台，后来彻底报废了，耕地都靠租，成本高了好多。”

“现在的政策不是有农机补贴吗？不知道青山坳能不能申请？”

“合作社现在赚钱了，村里能不能考虑买台新的？”

一条条充满关切和建议的评论、私信，岑卿都仔细地看着。她比任何人都更清楚那台老铁牛的“年迈体衰”。父亲林建国为了让它能继续在田间轰鸣，不知付出了多少额外的心血去维修、保养，但效率的低下和不时出现的故障，始终是悬在春耕秋收头上的一把钝刀，割不开丰饶，只徒增疲惫。

这个问题，同样萦绕在村长林永富的心头。合作社的初步成功，让村集体账户上有了些盈余，但也远未到可以随意挥霍的程度。添置一台全新的、像样点的大中型拖拉机，是一笔不小的开支。

在一次合作社的扩大会议上，林永富将这件事提上了议程。

“咱们村这台老家伙，大家都清楚，怕是撑不了几个年头了。”林永富敲着烟斗，眉头紧锁，“眼下合作社有点进项，我就琢磨着，是不是该考虑给村里添个新‘铁牛’？但这钱……怎么出，是个问题。”

会议室里顿时议论开来。

“是该换了！去年秋收就差点误了事，修了三天才动弹！”

“新拖拉机好啊，省时省力，咱们这些老骨头也能轻松点。”

“好是好，可钱呢？一台新的得好几万吧？合作社的钱还得留着收山货、搞包装呢。”

“能不能各家各户凑点？”

“凑？说得轻巧，谁家闲钱多？”

争论声中，李叔站了起来，他看向岑卿：“晚晚，你在网上见识广，听说现在国家有那个……农机购置补贴？咱们能申请不？”

所有人的目光瞬间聚焦到岑卿身上。她这段时间确实查阅了不少相关资料，心中已有初步构想。

“永富叔，李叔，各位叔伯婶娘，”岑卿声音清晰，不疾不徐，“国家确实一直有农机购置补贴政策，而且近年来对丘陵山区、贫困地区还有倾斜。补贴的比例根据农机类型和地方政策有所不同，高的能到30%甚至更多。”

“30%？！”有人惊呼，“那能省下不少钱啊！”

“但是，”岑卿话锋一转，“申请补贴需要符合条件，要走流程，要准备不少材料。而且，具体到我们县、我们镇，今年还有没有额度，补贴哪些机型，都需要去镇上的农机管理站问清楚。”

林永富眼中燃起希望的火苗：“有条件就好！怕的是没门路！晚晚，你懂这些政策，又会上网，这事你得帮村里多上心！”

“这是我应该做的。”岑卿点头，“我明天就去镇农机站咨询一下。而且，”她顿了顿，看向众人，“我觉得，这次买农机的过程，或许可以直播。”