香港，尖沙咀，香港文化中心。夜幕下的维港流光溢彩，“新警察故事”首映礼的巨大背景板在密集的闪光灯下格外醒目。红毯两侧人声鼎沸，尖叫与呼喊汇成喧嚣的海洋。空气里混杂着香水、发胶和名利场的欲望气息。

一辆通体哑光黑的劳斯莱斯幻影停在红毯尽头。车门打开。

汪言踏出车外。

没有浮华礼服。他穿着深藏蓝色定制西装，内搭白衬衫，系温莎结，一枚铂金镶钻领针在领带处微露。腕上是百达翡丽Calatrava 5100G。头发清爽利落，露出额头和深邃眼眸。

简洁，考究。气场沉稳强大，更像掌控商业帝国的掌舵者，而非娱乐圈导演。

“汪言导演！看这边！”

“汪导！这边！”

“汪生！点睇香港电影？”

瞬间，所有镜头和目光疯狂聚焦！快门声连成一片刺耳噪音！记者们拼命递话筒，问题如连珠炮。

汪言脸上是恰到好处的礼貌微笑，对主要机位方向微微颔首。他未在红毯停留摆拍，步伐沉稳快速。身后半步，紧跟着一位高大、穿黑西装戴墨镜的白人男子——鲍斯。

鲍斯眼神锐利，扫视四周，宽肩沉稳的步伐形成无形屏障，隔开任何试图靠近的人。

一个穿银色深V亮片裙的女星瞅准机会想挽汪言手臂。鲍斯手臂随意一抬，女星只觉一股柔和却无法抗拒的力量传来，高跟鞋一崴，被助理扶住。汪言目不斜视走过，未施舍半分余光。

女星看着他的背影，又气又妒。

红毯尽头，英皇主席杨受成和一身唐装的成龙已在等候。看到汪言，两人热情迎上。

“汪导！大驾光临！蓬荜生辉！”杨受成带粤语腔的普通话充满热情。

“阿言！好久不见！多谢赏面！”成龙笑容爽朗，用力拍了拍汪言肩膀。

“杨生，龙哥，客气。”汪言与两人握手，笑容真诚几分，“龙哥突破之作，必须支持。”他目光扫过成龙身后略显拘谨的吴彦祖，主动伸手，“吴生，你好。《特警新人类》表现亮眼，期待这次角色。”

吴彦祖受宠若惊，双手握住汪言的手：“汪导过奖！谢谢您！我会努力！”

汪言点头，对杨成二人道：“吴生外形气质独特，眼神有戏，是可造之材。龙哥眼光一向准。”这话是客套，也是真心。前世记忆中，吴彦祖确是港圈翘楚。

杨受成眼睛一亮：“汪导好眼光！阿祖系我哋英皇重点栽培嘅新人，好勤力！”他看吴彦祖的眼神更重视了。

成龙笑着点头：“阿祖系好拼，唔错嘅！”

三人寒暄几句，又有嘉宾到来，杨成去招呼。汪言在鲍斯护卫下走向内场。

内场光线柔和，气氛更暗流涌动。衣香鬓影，觥筹交错。汪言的出现，瞬间吸引全场目光。羡慕、敬畏、嫉妒、探究……交织。