“汪先生,”他的声音干涩沙哑,“你知道,七十一年,我和李小龙在清水湾拍《唐山大兄》……”他深吸一口气,那气息带着痰音和烟味,“那时候,片场连电扇都没有!棚里热得像个蒸笼,经常有人中暑晕倒。”
他布满老年斑的手指颤抖着:“小龙为了一个镜头,一拳一拳打沙包,血和汗一起滴在未干的胶片上……”他死死盯住汪言,“嘉禾可以卖。我这把老骨头可以散。但香港电影的火种——”他浑浊的眼底爆发出最后的光,“不能灭!”
汪迎上那束目光:“火种,在故事里,在胶片里,在人们心中的传奇里,从来不在那些老旧的建筑中。”
他的声音沉稳:“院线剥离后,水晶影业会投资翻新十五家位于核心地段、最具历史价值的嘉禾影院,全部升级为最先进的IMAX巨幕系统,配备杜比全景声。”
小主,
他稍作停顿,目光投向远方:“其余那些老影院将改建为香港电影主题博物馆。李小龙在《龙争虎斗》里用过的拳套,成龙大哥拍《A计划》时穿破的戏服,徐克导演为《青蛇》画的手稿……都会在那里展出。它们会在恒温恒湿的展柜里,向后人讲述香港电影的故事。”
成龙的肩膀猛地一颤,别过脸去,手指飞快地抹过眼角。邹文淮深深吸了一口即将燃尽的雪茄,烟雾模糊了他皱纹纵横的脸。
“……后生可畏。”最终,四个字如同叹息,从他口中缓缓吐出。他伸出手,将那截雪茄残骸,狠狠地碾灭在烟灰缸里。“合约呢?”他问,声音平静。
三周后,2004年1月31日,香港中环,长江中心70层
刘小丽推开会议室巨大的落地窗,海风瞬间吹入,吹散了文件的气息。她身后,巨大的LED屏幕正无声播放着CNN财经新闻:
“突发新闻!香港老牌电影帝国嘉禾娱乐今晨发布公告!公司创始人邹文淮先生已将其持有的全部31.1%公司股份,售予离岸投资基金Golden Sail Investment Limited。本次交易总价2.02亿港元。交易完成后,邹文淮先生将正式卸任……”
屏幕下方,港股行情数据滚动:嘉禾娱乐股价飙升21.7%,创三年新高。
“刘总,十五家核心影院的地契和产权文件已完成全部法律手续。”法务总监将一台平板电脑递到刘小丽面前。
屏幕上展示着铜锣湾原嘉禾戏院的3D效果图——陈旧的外墙被玻璃幕墙取代,屋顶全新的“CRYSTAL CINEMAS”标志闪着蓝光。
“改造方案已获港府批准,施工队明天进场,确保六月前完工。”
刘小丽的指尖在屏幕上滑动,一张张老戏院的照片掠过。最后,她停在了一张旺角老戏院的照片上。
照片里,油漆剥落的旧式“嘉禾”霓虹灯牌在夜色中孤寂地亮着,灯牌下方斑驳的墙面上,依稀可辨1983年《A计划》海报褪色的痕迹。
“这里不改。”刘小丽突然开口。她抬起头,目光仿佛穿透了窗户,看到了那栋老建筑的真实模样。
“按汪先生的意思,原样保留:马赛克外墙、老式售票窗、褪色的海报栏、放映厅里的旧座椅……全部保留。”
她的声音带上一种郑重,“加装先进的恒温恒湿系统,确保胶片保存环境达标。以后这里只放映修复版的香港老电影。从《独臂刀》到《英雄本色》,从许冠文到周星驰。”
她转过身,不再看屏幕,而是将目光投向窗外的维港。中环码头,天星小轮正拖着白色的尾迹,缓缓划过海面。
对岸的九龙半岛,无数曾经彻夜闪耀的“嘉禾”霓虹灯牌,正随着这纸公告,次第熄灭,无声地为那个时代拉上了帷幕。
口袋里的手机轻轻震动。刘小丽取出手机,屏幕上是汪言发来的邮件:横店明晨降温至3度,茜茜有雨戏。让玉提前备好暖手宝,姜汤加倍。
刘小丽的唇角微微上扬。她收起手机,目光重新变得锐利,按下内线通话键:“Amy,订明早最早一班飞杭州的机票。”