第三章 党争漩涡，屏居青州（1107-1121）

崇宁元年（1102）的汴京，秋风裹挟着肃杀之气。李清照立在归来堂的窗前，望着庭中凋零的海棠，手中紧攥着刚送来的邸报——父亲李格非的名字赫然列在“元佑党籍”碑文拓本上。与此同时，公公赵挺之因依附蔡京，已升任尚书右丞，府上门庭若市。

“这便是官场。”赵明诚深夜归来，官袍上还带着议事堂的熏香气息，“岳父之事...我今日在朝堂上...”

“不必说了。”李清照转身从书匣中取出一卷诗稿，“我写了首《上枢密韩公诗》，明日便托人递进去。”

赵明诚展开诗稿，但见“何况人间父子情”一句如刀锋凌厉，惊得连忙掩卷：“清照！此举恐要惹祸上身！”

“父亲教导我读书明理，岂有见父蒙冤而缄默之理？”烛光下，她的眼神让赵明诚想起那些他们共同收藏的汉剑，宁折不弯。

这首诗最终在朝野间悄然流传。某日筵席上，蔡京举杯对赵挺之笑道：“令媳才情卓绝，可惜不识时务。”赵挺之归家后大发雷霆，赵明诚跪在厅前直至三更。李清照默默陪跪在侧，待众人散去，她轻抚丈夫膝上的淤青：“我连累你了。”赵明诚却握住她冰凉的手：“夫妻本是一体。”

这般如履薄冰的日子持续了五年。大观元年（1107）三月，赵挺之猝然病逝。棺椁尚未入土，蔡京便罗织罪名诬陷赵家“结党营私”。不过七日，罢黜的诏书便送到了赵府——赵明诚与兄长皆被削职，限期离京。

离京那日细雨迷蒙。李清照站在装满金石藏品的马车前，最后望了一眼归来堂的匾额。老仆匆匆跑来：“少夫人，书房里那箱拓片太重，马夫说需得舍弃些...”

“一本都不能少。”她解下头上的玉簪塞给老仆，“拿去打点，便是步行，也要把这些书带到青州。”

前往青州的路途漫长而艰难。在济水渡口，他们遇见了同样被贬出京的晁补之。老人望着车队里那些贴着封条的书箱，苦笑摇头：“明诚，这些金石如今是累赘了。”赵明诚尚未答话，李清照已掀开车帘：“叔父，这些不是累赘，是我们安身立命的根本。”

青州故宅坐落在云门山麓，虽不及汴京宅邸宏伟，却自有一种齐鲁大地的浑厚气度。李清照亲自督工修葺，将正堂题名为 “归来堂”，取陶渊明《归去来兮辞》中“悟已往之不谏，知来者之可追”之意。又在东厢设“易安室”，取自《归去来兮辞》 “审容膝之易安”——虽方寸之地，亦可安顿身心。