九十年代初的清州一中军训，绝非日后形式主义的走过场。那是真正按照新兵连标准来的铁血淬炼，而我们高一（3）班，尤为——我们的教官，是我的爸爸，曹湉上校。

第一节：地狱首训

第一天，烈日如火，操场的沥青地面仿佛都要被烤化。我们像刚出土的秧苗，歪歪扭扭站着军姿。看着爸爸熟悉却无比陌生的严肃面孔，我下意识呢喃了一声：爸……

声音很轻，但在寂静队列里却异常清晰。

就这一声，换来炸雷般的呵斥：这里没有父女！只有教官和学员！曹鹤宁！出列！

我吓得一哆嗦，僵硬地向前一步。

大声告诉所有人，这里是什么关系？！

报…报告教官！只有教官和学员！我的声音带着哭腔，眼眶瞬间红了。

很好！归列！再听见任何人攀扯亲戚关系，全班额外半小时军姿！

旁边的萧逸，仗着那点拐弯抹角的亲戚关系，嬉皮笑脸侧头喊了句：总舅公……消消气嘛……

结果更惨。我爸眼神如刀般扫过去：萧逸！出列！俯卧撑五十个！立刻！

萧逸脸瞬间垮了，哀嚎一声，乖乖趴下在滚烫地面上开始做俯卧撑。

第二节：严苛训练

地狱周，就此以最残酷的方式拉开帷幕。而我，似乎成了他重点对象：

齐步走转向慢了一拍，软皮鞭精准抽在小腿肚上；正步抬腿差了一指，鞭子落在臀侧，带来尖锐刺痛和难言羞耻。反应迟钝！战场上一秒就是生死！核心无力！姿态松散！像个软脚虾！——他的呵斥声不绝于耳。

那几天，我大腿和手臂上满是浅浅交错红痕，晚上洗澡碰到热水都疼得嘶嘶抽气。委屈、愤怒、不甘，还有被至亲如此对待的深切痛苦，折磨得我几乎夜夜躲蚊帐里偷偷哭泣。