他搀起虚弱的妻子，把婴儿紧紧裹在怀里，踏着过膝的荒草往家走。这个孩子的命运，从出生那一刻起，就被钉在了一条诡异莫测的路上。

【二】道长的预言

洗三朝那日，曹家来了个云游道长。

道长盯着婴儿眉心的朱砂痣，手指掐算了半天，脸色越来越凝重。

“先天灵气转世历劫，可惜错了时辰，错了地点……”他连连摇头，“阴年阴月阴日阴时，又在极阴之地降生……此子命格太险，十六岁前必有大劫。”

爷爷出生地沙鹅乡下寨生产大队的徐家表伯说话更直白：“这八字太凶，太阴。娃儿能跨过十六岁这道坎，再谈以后吧。”

厄运很快应验。

我一岁那年，外公和曾外祖父接连去世。没多久，爸爸曹湉的二哥曹沣、八哥曹洪和九哥曹淞，在一次山体滑坡中全部遇难。

村里人看我的眼神彻底变了。

“克亲”这顶沉甸甸的帽子，扣在了一个还不懂事的孩子头上。擒龙村的大人小孩见了我都躲着走，仿佛我是什么瘟神。

【三】家道中落

1980年，弟弟曹权（秋生）出生。

与此同时，爷爷大队长职务和爸爸的民兵连长职务被双双免去。曹家家道中落，只能靠爸爸在附近工厂打零工维持生计。

每天天不亮，我爸就骑着自行车出门。先去最远的化工部第九工厂，中午在车间随便扒口饭，又骑车穿过东门，沿着321国道赶往贵航集团的伟宏机械厂。晚上回家吃完晚饭，还要到建设路附近的贵筑县玻璃厂做工直到深夜。

三岁那年的除夕，妈妈给我扎了两个小丸子头，穿上她熬夜改好的粉色荷叶边上衣，配着洗得发白的碎花裙子。

镜子里的小人儿，眉间朱砂痣灼灼如血，大眼睛长睫毛，活脱脱就是个漂亮的女娃娃。

“我家秋波真俊。”妈妈亲了亲我的脸蛋，眼底却藏着化不开的忧虑，“一会儿要吃年夜饭，别跑远，别摔了。”