半小时后，她终于鼓起勇气出门。

宋斯年正坐在餐桌前，翻报纸。

阳光落在他侧脸上，衣服松松垮垮，眼神专注。

那副样子，说实话，挺难不让人想起昨晚。

她清了清嗓子：“你今天不去研究所？”

他抬头：“请假了。”

“请假干嘛？”

“家里有实验。”

“……什么实验？”

“观察被试者的羞耻反应。”

“宋斯年！”她几乎是拍着桌子说的，“你到底想干嘛？”

“看你。”

“你别乱说。”

“我没乱。”

“那你别乱看。”

“那你别躲。”

她一时语塞。

两人就这样僵持着，空气像被糖浆糊住。

他慢慢站起来，走近她。

她往后退了一步。

“宋斯年。”

“嗯。”

“昨晚那事，不许提。”

“我没提。”

“那你眼神收回去。”

“收不动。”

“那我走了。”

“去哪？”

“公司。”

“我送你。”

“不用！”

“我怕你走丢。”

“我又不是五岁。”

“那也可能被人看。”

“谁看我？”

“除了我都不行。”

“……”

她彻底没辙，提包就走。

但一出门，心又乱了——

脚步快得像在逃。

上午的会议她一个字都没听进去。

同事在旁边小声问：“苒姐，你今天脸好红啊。”

“热。”

“外头才二十度。”

“体质问题。”

“是不是宋老师请你吃早饭？”

“……你怎么知道？”

“你朋友圈的桌布都露出来了。”

阮时苒一愣，掏出手机一看——

昨晚她拍了那杯牛奶发朋友圈，没注意背景里那件灰衬衫袖子的一角。

评论区已经炸了。

【哎呀，这是谁？】

【有人同居了？】

【苒姐你恋爱了！】

她恨不得穿回上个世纪。

偏偏这时候，宋斯年发消息过来：

【中午接你。】

【不用。】

【那我就在楼下等。】

【你——】

【等。】

三个字，稳得像在她心上落钉。

中午。

他果然站在单位门口，手插兜，背靠车门。

她一出来就看见他——一身浅蓝衬衫，眼神不张扬，却准确地落在她身上。

“我说不用等。”她小声埋怨。

“那我不听。”

“你这人真是——”

“你可以打我。”

“打了你还笑？”

“你打我就代表关系升温。”

“宋博士，你可真该回去复习心理学。”

“我在实践。”

“你再说我走了。”

“那我抱你上车。”

“你敢！”

“试试。”

她瞪他两秒，最后败下阵来：“你到底怎么学坏的？”

“被你带坏。”

她正想反驳，偏偏又被他看笑了。

那笑有点懒，也有点坏，像是整个人都知道她现在心软。

车开出主干道。

红灯前，她忽然问：“宋斯年，你现在到底在想什么？”

“想吻你。”

“你疯了吧。”

“轻一点。”

“这里是大街上！”

“我也有自制力。”

“那你说这干嘛！”

“报告心跳。”

“……你今天几岁？”

“三十。”

“你像十三。”

“那正好，你十八。”

“我现在不想理你。”

“那我安静。”

他果真不说话了。

可那安静里，却全是暧昧的声音。

她能听见自己心跳的频率在加快，能感到他指尖握方向盘时的力度。

有一瞬，她想说点什么——

可话还没出口，红灯转绿。

他踩油门的瞬间，侧头看了她一眼。