关于我的父亲二月河

人间世 二月河. 1515 字 2022-09-16

“缘”是怎样产生的?“缘”就是“因为”。父亲说,佛经里面有一个词叫“阿赖耶识”。这个古印度词说的是人的“第八意识”。中国人讲到第七意识叫“潜意识”。古代印度人认为人还有第八种意识。这个词在汉语里找不到对应词,因此只能用音译叫“阿赖耶识”。比如单位新来一位同志,第一次见面,看上去这个人就很亲近,好像很容易接近;或者一见就感觉“烦”,光看相貌就不顺眼,这是唯物主义解释不通的。但是这是阿赖耶识储存的信息导致的结果。不知何时何地他们之间肯定发生过什么。这就是阿赖耶识在起作用,这就是缘。

所以佛经里讲缘,还要求人们经常做善事,以免在阿赖耶识里面出现不良的信息。

父亲跟我讲见了讨饭的可怜人一定要给钱,其中有骗子也有不是骗子的,你帮助一百个可怜人里面九十九个是假的,那一个你帮对了的就会把九十九个损失都弥补了还有余。这是在培养你的性好尊重的人格。帮助人要量力而行,也不要给太多,要用自己的血汗钱来帮助,多多少少是有自己的,不要把自己搞穷反而让别人再来帮助你。

只有用自己辛苦钱帮助出来的才是好的。

关于盗版

父亲的书从1986年一直在出,也一直在被盗版侵犯,我见到一些作家对这一类事情表示异常愤慨。我们国家在打击盗版的力度上也不够大。父亲的书被盗版了多少我不清楚,也没有人能说清楚。

有一次他和人开玩笑说:“盗版的钱可以修一座飞机场吧。”但是我感觉父亲对此没有愤慨之情。他自己说他是“感情复杂”,盗版损坏国家利益,损坏出版社利益也损坏作家个人利益,盗版有这么多的错误和不当,但是盗版对穷人有利。父亲的书一整套《二月河文集》,豪华精装版五百多元,最便宜的软精装也要三百多元,这是正规出版社的价格。这对于中产阶层和小康家庭不算什么,但对于一个进城务工的青年、对于一个低保家庭、对于一个下岗失业家庭是一个令人望而却步的数字。无论富人穷人,读书是一种社会权利,想读书是没有错的,更没有罪。盗版书在一定程度上满足了穷人读书的需求,虽然排印质量有种种问题,但他一家几十元把我父亲的书买去,也算把我父亲的书看了,父亲为此感到欣慰,想社会总要用一种统筹的办法来妥善地解决这一问题。

三个“天下”

我爸爸在吃饭时候说,他在大学讲学,跟学生们讲三个“天下”:天下没有免费的午餐,天下没有不散的筵席,天下老鸹一样黑。

天下没有免费的午餐。不能期盼侥幸成功,要通过自己的努力去争取自己的成功。但我有自己的想法,看到很多幸运儿,有些人只因为有个好父母就能成功,有些人有好的社会关系也能成功,不需要费劲。人家都能免费,怎么轮到我就不能免费?

天下没有不散的筵席。很多人认为这句话没用处,以为不过是说说而已,但是我的父亲认为这句话最重要。我的爷爷说:“人生不得意的事情居多,人生对待自己感到不公道的时候居多,人生碰到不如意的事居多,人生能够有一两件顺心的事情已经很不错了。”人生的烦恼郁闷是居多的。你在这样的情况下怎么安慰自己呢?那就得这样想:“天下没有不散的筵席。”

比如单位领导如果对我不好,可我又躲不开他。我就要这样想,你能领导我几年?你总不能在这里一辈子吧!惹不起我躲得起呢!你总要走的,你不能限制我一辈子吧,我的命是上天是父母给的,你随便拿不走。

“此处不留爷,自有留爷处。”我去参加别的宴会,不在你这张桌子上了。有了这种思维可以逃离很多郁闷。

天下老鸹一般黑。唐代柳宗元说过:“有生之初,人各有私,人各自利也。”因此,自私自利是人的本性,走遍天下都是这样。只是这种自私自利,不以损坏别人的利益为前提。这样的思维就是正常的。一个人忙了一天,晚上睡在被窝里还在想,“明天我怎样为人民服务,为共产主义奋斗?怎样牺牲我自己,为他人做出更大贡献……”这样的人我不敢说没有,但我敢说很少。至少在普通人的视野里面极为罕见的。所以说我们不能指望别人牺牲他的利益来为我服务。我只能凭自己个人奋斗和努力完成自己的事业,这个意思与“没有免费的午餐”是相通的。