"程砚舟！你他妈敢关机试试？！"

叶蓁一脚踹开总裁办的门，手里攥着被挂断三次的手机。程砚舟正给新来的实习生讲解财报，闻言头也不抬："体温38.9℃，按公司章程第..."

"章你个头！"叶蓁夺过他手里的激光笔砸向窗户，"跟我去医院！"

实习生们抱紧文件夹瑟瑟发抖。程砚舟慢条斯理地卷起衬衫袖口，露出小臂上新鲜的输液贴："您昨天说过，我再擅离职守就..."

"就亲死你！"叶蓁拽着他领带往外拖，"现在立刻！"

走廊上的员工集体石化。程砚舟顺势贴近她耳畔："当众性骚扰下属？"

"闭嘴！"叶蓁把他按进电梯，"发烧五天不说，你当自己是超人？"

"比您强。"程砚舟按下B2层，"上周胃出血还熬夜的人没资格..."

叶蓁突然咬住他喉结："再顶嘴试试？"

程砚舟闷哼一声，反手将她困在电梯镜面上："发烧会传染。"

"求之不得。"叶蓁舔了舔虎牙，"要死一起死。"

负二层的冷风扑面而来时，程砚舟突然踉跄。叶蓁条件反射般撑住他，掌心触及滚烫的后颈："...你他妈要熟了！"

"正好。"程砚舟靠在她肩上，"给您当暖手宝。"

急诊室里，小护士举着针头不敢靠近："程先生血管太细..."

"我来。"叶蓁夺过针管，"躺好！"

程砚舟挑眉："您确定？"

"废话！"叶蓁扯过他胳膊，"当年在华尔街..."

针头戳偏的瞬间，程砚舟倒吸冷气。叶蓁手一抖，第二针直接见血。

"...你血管比蚂蚁还细！"

"是您当年教我急救课时在摸鱼。"程砚舟用棉球按住伤口，"第三次月考..."