清迈·蓝玫瑰种植园｜凌晨1:03

周夏夏跪在东南角第三株玫瑰下，花匠剪撬开潮湿的泥土。腐殖质的气息裹着铁盒锈味涌出，盒内羊皮卷上的字迹被月光镀成银色：给十八岁的夏夏，如果你找到这里，说明我终于没能守住秘密。

卷首别着枚生锈的蝴蝶发卡——七岁生日那年，她在仰光码头弄丢的同款。翻开内页，周寅坤的字迹桀骜地爬满纸面：

1998.4.5

今天老头子的手术刀又扎进我脊椎，抽完血我差点咬断他手指。但想到这些血能让你活到春天看蓝玫瑰，好像也没那么疼。

2003.6.17

莱斯的人跟踪你到学校，我在他们车上装了炸弹。你蹲在路边喂野猫的样子真蠢，以后得教你怎么补刀。

指尖抚过最后一行晕开的墨渍：2015.10.23

庙里老和尚说我杀孽太重，来世要入畜生道。我砸了功德箱告诉他：若能用我永世轮回换她今生安稳，这买卖划算。

地窖外传来吉普车急刹声，周夏夏将羊皮卷塞进衣襟。素拉育的士兵踹翻竹篱时，她正将花匠剪抵住自己咽喉：“告诉周寅坤，他要是敢死，我立刻下去抽他耳光。”

曼谷·唐人街废墟｜凌晨1:30

周寅坤将绝命书折成纸飞机，掠过素拉育的头顶扎进病毒冷藏箱。煤油火舌舔舐箱体时，他倚着焦黑的梁柱轻笑：“你猜为什么周耀辉的牌位烧不毁？”