崇祯十六年正月初七，武昌城浸在残冬的湿寒里，江风卷着水汽扑在总兵府的青砖墙上，溅起细碎的凉意。檐角的铁马被风抽得叮当乱响，混着远处江涛的呜咽，倒像是藏着什么了不得的动静。

李明站在总兵府书房的窗前，手里捏着一把左轮手枪。枪身是实打实的精铁，没什么雕饰花纹，连握把都只是打磨得光滑些的硬木，透着股子军人特有的简朴。他拇指摩挲着冰冷的枪管，指腹能摸到细微的纹路——那是常年握持留下的痕迹，比任何装饰都更能说明这把枪的分量。窗外的腊梅枝桠上还挂着残雪，几点暗红的花苞憋在寒风里，像这乱世里憋着的一口气。他刚刚而立，眼角还没堆起太深的褶子，只是眉宇间总锁着股挥之不去的沉郁，那双眼睛亮得吓人，直勾勾盯着江面上的薄雾，仿佛要把那层朦胧看穿。

“将军，张处长在外头，说有京师来的急信。”亲兵的声音从门缝挤进来，带着点小心翼翼的颤。

李明“嗯”了一声，将手枪别回腰间的枪套，动作利落得不带一丝多余，转身时，肩头的筋骨“咔”地响了一声——这些年南征北战，身上总落着些旧伤，阴雨天便隐隐作痛。他扬声道：“让他进来。”

门被“吱呀”推开，张明辉一头撞进来，棉袍上沾着泥点子，靴底还带着冰碴，显然是从城门口一路跑过来的。他顾不得拍掉身上的雪，双手捧着个油布裹了三层的竹筒，脸冻得通红，声音却像烧红的烙铁：“将军！京师！成了！”

李明接过竹筒，指尖在油布上捻了捻，才慢慢拆开。里面是卷糙麻纸，边角被风刮得毛了边，墨迹带着点仓促的晕染，显然是写的时候手在抖。他展开纸，就着窗棂透进来的天光，一字一句往下看——

“腊月廿九，西直门开，清军入京师。”

“崇祯于煤山自缢，王承恩殉。”

“三皇子奔周国丈府，被拒，为清军所获。”

“次日，满城官员尽遭缉捕，下狱追索拷饷，鞭笞捶打无日无之，狱中死者不知凡几。”

“清军大掠京师，坊市被劫，百姓家资遭抢，妇孺受辱，哭声遍街巷，人心惶惶如丧家之犬。”

“清军主帅岳托、多尔衮内讧，多尔衮夜袭岳托营，尽诛其党羽，自相残杀，尸积于道，死伤甚重。”

“多尔衮据城自立，已矫称‘摄政王’，有窥伺神器之意。”

纸页在手里微微发颤，不是因为害怕，是因为憋着的那口气终于冲了上来。李明盯着“煤山自缢”与“百姓受辱”几字，指腹按在纸面，仿佛能透过墨迹摸到那千里之外的血与泪。他看了足有一炷香的功夫，久到张明辉都不敢喘气，才猛地将纸往案上一拍，发出“啪”的一声脆响。

“好！好个王有才！这回大事成了！”他忽然笑出声，笑声撞在墙上又弹回来，带着股子畅快的狠劲，“传我的令！”

张明辉猛地挺直腰板：“请将军吩咐！”