我微微颔首，犹豫片刻，又问：“能说一说吗？”

许知年歪了歪头，有些迷茫：“什么？”

“……你的幽闭恐惧症。”我说。

许知年顿时安静了下来。

646

我问：“是和严之哲有关吗？”

许知年低下头，轻声地说：“……嗯。”

我摸了摸他的头发，说：“不想说也没事，我不是要逼你。”

我刚想起身，袖子却被许知年拉住了。

“其实也没什么。”许知年抬头看着我。

我说：“不想说就不说，别强求自己。”

“如果是姜先生的话……”许知年笑了笑，改口道，“我想说给姜先生听。”

645

许知年说：“这是严之哲对我的一种惩罚。”

我皱眉：“惩罚？”

“嗯。”许知年说，“每当我想方法逃出去，但失败的时候，或者因为别的惹他生气了，他就会把我关进阁楼里。”

我会意：“很小的阁楼？”

许知年点了点头：“对，很小，建在楼梯下面，堆满了杂物，空着的地方都不够我一个人躺着。”

“阁楼里很黑，没有窗，也照不进光。倒是有一盏灯，可惜是坏的。”

655

我疼惜地摸了摸他的脸，问他：“你被关了几次？”

“忘记了。”许知年回答，“我经常惹他生气，有时他会很快把我放出来，有时会被关很久。”

我一时沉默了下来，于是许知年继续说。

“在阁楼里，我看不到日月的交替，感受不到时间的流逝，我甚至不知道过去了多久，可能我觉得很长的时间其实很短。”

“我记得有一次，他发了很大的火，把我锁在阁楼里就出去了，好几天都没回来。”

“晚上的时候，阁楼里特别的冷，我身上的衣服很薄，于是我抱成一团，可还是很冷。我想我应该是发烧了，但我那时候毫无知觉，只是觉得很黑、很冷，里面什么都没有，也看不到星星。”

656

我轻声喊了喊他的名字：“许知年。”

他没有应，像是没有听到，又像是陷进了什么情绪里。

他说：“没有他的命令，其他人不敢把我放出来，有人会给我送吃的和水，可我总忘了吃。”

“我太害怕了。”

“那几天的日子，就好像一辈子那么长。最后我的意识是模糊的，脑子里什么都没有。”

他顿了顿，才吐出最后一句话：“……我以为我会死在那里。”

657

他径自地沉浸在了回忆里，一边说着，身体慢慢地蜷缩起来，微微颤抖。

我靠过去，手按在他的背上，把人抱进怀里。

许知年还是很瘦，养了这么久都没胖起来多少，我很轻易就能把人抱住。

他抓住了我的另一只手，牢牢地攥着，气力很大，指骨都凸了出来。

如同在绝望里抓到了最后一根浮木，怎么都不愿意松手。

658

“都过去了。”我拍着他的背，说，“许知年，你已经被救出来了。”

许知年回过神。

他没说话，办公室里顿时安静了下来。

好一会儿，他才盯着我的下巴，点了点头：“我知道，是姜先生救了我。”

659

等他收拾好情绪，我才把人放开。

“抱歉。”他红着脸说，“刚才我好像有点失控。”