春分的风带着点甜，吹得阳台上的月季抽出嫩芽。雅溪坐在藤椅上晒太阳，手里的绣绷上，油菜花田已经绣到了边际，她正往角落添只小瓢虫，针脚密得像撒了把芝麻。

慢点绣，我端着牛奶走过去，把杯沿凑到她嘴边，医生说你得多休息。她这胎怀得比头胎辛苦，夜里总腿抽筋，我学会了给她按腿，手法生涩，却能让她舒服地眯起眼。

儿子骑着小三轮车在客厅转圈，车把上挂着牛满仓给的银铃铛，叮铃叮铃响得热闹。他突然猛蹬一下，车子撞在竹制书架上，哗啦啦掉下来几本书。我爸编的书架果然结实，晃了晃却没散架。

小默！雅溪想站起来，被我按住。小家伙已经自己爬起来，举着本《安徒生童话》过来，奶声奶气地喊：爸，讲。

我把他抱到腿上，翻开书。阳光透过纱帘落在书页上，他的小手跟着我的手指点，在丑小鸭三个字上按出个湿乎乎的印子。雅溪看着我们笑，手轻轻抚摸着肚子：等妹妹出来，也给她讲这个。

我们都觉得这胎是女孩，牛满仓更是笃定，提前寄来了一箱子红布，说要给外孙女做肚兜，上面绣满了牡丹。王秀兰打电话时偷偷说：你爸半夜起来翻绣谱，说不能输给你妈编的竹摇篮。

周末去产检，B超单上能看清宝宝的小拳头。医生笑着说：很健康，胎动很活泼。雅溪拿着单子看了又看，眼圈突然红了：陈默，你看她的手，像不像在跟我们打招呼？

从医院出来，路过家具店，雅溪盯着橱窗里的婴儿床出神。那床是实木的，雕着繁复的花纹，价格牌上的数字让我皱了皱眉。不如爸寄来的红木床好，我拉着她走，那床雕的缠枝莲，是平安村老木匠的手艺，比这机器做的有灵气。

她笑着点头：我也是这么想的。可我知道，她是怕我花钱。这几年我在设计院升了职，工资翻了番，却还是改不了记账的习惯，本子上记着柴米油盐的开销，也记着给她买补品的钱，每一笔都清清楚楚。

回到家，发现牛满仓来了，正蹲在阳台给月季换土，新土是他从平安村带来的，装在我爸编的竹筐里，还带着家乡的泥土香。这城里的土不行，他直起身拍打着裤子，养不出咱村的花。

叔您坐，我给他倒茶，怎么不提前说一声？我去接您。

接啥？他呷了口茶，眼睛瞟向雅溪的肚子，我坐早班车来的，快得很。给孩子带了点土鸡蛋，你妈腌的咸菜，还有...他从包里掏出个布包，打开是对银镯子，比上次那对小些，这是给丫头的，刻了俩字。

雅溪接过镯子，在手里掂了掂：爸，您这是把家底都搬来了。

给我外孙女的，咋叫搬家底？他梗着脖子，却偷偷笑了，对了，文化礼堂的阅览室弄好了，你爸编了二十个竹书架，我让人打了二十张木桌子，就等你回去剪彩。

我爸的声音从厨房传来，他正和雅溪一起择菜：别听他吹，那木桌子是他让表哥厂里做的，边角都没磨平，还是我用砂纸打了半天。

牛满仓了声：总比你编的竹筐强，上次装鸡蛋还漏了俩。

那是你鸡蛋没放好！

两人又拌起嘴来，像俩孩子。雅溪靠在我肩上笑：你看他们，越来越像亲兄弟了。