医疗舱的合金舱壁被砂砾刮擦出细密的嗡鸣声，像是无数把生锈的剃刀在切割金属。

这是他们在阿萨拉战区的战地医院休整的第七夜，持续了三天的沙尘暴正以每小时120公里的速度撕扯着临时营地，防风合金支架在狂风中发出濒临断裂的呻吟。

红狼将棋盘上的黑子推过中线，他裹着纱布的左手在悬浮投影上带起一串数据涟漪——这位来自美国南方的军事指挥专家始终无法理解，为何中国战友能在五子棋这种简单游戏里叠出四重陷阱。

"你分心了。"

威龙用镊子夹起白子轻叩棋盘，战术目镜的蓝光映出对方鼻梁上结痂的弹片划痕。

"这局不算。"红狼突然嚷道，"你们中国人肯定有祖传的棋谱。"

他粗粝的指节扫过棋盘，几颗白子叮当滚落在钛合金台面上。

威龙看着棋盘，嘴角微微上扬，沉稳的神色没有丝毫变化。“这不过是因为你还没掌握精髓。五子棋看似简单，但要在对弈过程中找到对方的弱点，胜负就全在一念之间。”

“我知道了，你这是在暗示我脑袋还不够聪明。”红狼无奈地笑了笑，伸手调转了一个棋子，“行吧，咱们再来一盘。”

医疗舱的恒温系统将血腥味过滤成某种带着金属凉的空气，但角落里骇爪的PS6手柄仍在发出清脆的咔嗒声，全息屏上《赛博浪客2077》的霓虹光影在她苍白的侧脸跳跃。

虚拟角色正在赛博战场上炸开猩红的光团，与窗外现实中的炮火遥相呼应。

露娜的阅读灯在蜂医的医疗无人机中投下暖黄光晕，那些纳米修复单元正绕着《素食者》的书页飞舞，像是被文字蛊惑的电子萤火虫。

"人类用牙齿撕碎生命时的表情，与在床笫间抵达极乐的神情竟如此相似……"她轻声念着韩江的句子，笔尖在皮质笔记本上洇开墨迹。

作为庆尚道军官世家的叛逆者，她总在收集这些刺痛血脉的文字，仿佛那些字句能消解父亲葬礼上飘扬的太极旗带来的窒息感。

呢喃从她唇间溢出："……梦到刀刃刺穿胸膛的瞬间，我忽然明白素食主义者的慈悲……"

书页在她戴着战术手套的指间沙沙作响，泛黄的便签纸上密密麻麻抄录着句子，墨迹被凝结的血痂染出暗红斑块。

她本能地对这个来自光州的女作家没有什么兴趣，毕竟她自己祖籍是庆尚南道，这让她心里总是无法完全接受韩江那种带有地域色彩的文风。

深蓝的呼吸忽然变得粗重，全息投影里的桐人正斩碎第74层BOSS的结晶心脏，这个画面让他的太阳穴突突跳动。

姐姐茉剑三天前发来的邮件还躺在加密信箱里："SAO新季剧情里有个很像你的NPC……"

他突然剧烈咳嗽起来，带铁锈味的血沫溅在投影屏上，那柄虚拟长剑瞬间被染成暗红色。

"姐姐说这是二十世纪人类最后的浪漫，"他抱怨着，斯拉夫特征鲜明的眉骨在荧幕反光中投下阴影，"可她没告诉我桐人君的披风物理引擎这么糟糕。"

这是他的姐姐茉剑推荐给他的——尽管他自己并不完全理解这些虚拟现实与游戏世界的内容，但茉剑总是说这种类型的故事能够帮助他放松心情，尤其是在如此沉重的战斗环境下。

深蓝本能地不喜欢这种轻松的娱乐方式，他更习惯以实际战斗和任务为主，但在经过了这几天的休养后，他也只能无奈地让自己投入其中。

他瞥了一眼屏幕上的画面，摇了摇头，心中却有些感慨：天知道为什么这些俄罗斯人喜欢上这种虚拟游戏，恐怕是想要在游戏中寻找一些现实无法得到的刺激吧。

蜂医则在另一侧忙碌着，他正在检查他新拿到的医疗无人机。

这个高科技的设备能够帮助他远程监控伤员的健康状况，并且执行一些基础的治疗任务。

如今，他已经在不断优化这台无人机的操作系统，努力让它变得更加高效。

当敲门声第三次叩响时，蜂医的无人机突然集体进入警戒模式，蓝光扫描线如同蛛网笼罩整个舱室。

医疗舱内的气氛顿时变得紧张起来，尽管他们的伤势尚未完全恢复，但对于这些训练有素的特战干员来说，任何突如其来的动静都可能意味着新的战斗。

威龙起身走向门口，轻轻一拉门把，门打开，外面站着的是赵将军。

赵将军的黑色军靴踏进舱门时，沙粒正顺着他的披风簌簌滑落，这位56岁的指挥官手里提着两箱蒙牛特供奶，纸箱边缘被风沙磨出了毛边。

威龙对赵将军行了个标准的军礼，随即接过了将军手中的两箱纯牛奶。

“赵将军。”威龙微微点头，示意自己听从安排。

赵将军站在门口，扫视了一眼医疗舱内的每一位干员，目光透过昏黄的灯光，带着一丝沉思。