他迷迷糊糊睁开眼。

周围一片漆黑。

眼皮沉重，身体像是灌了铅。

“这是……我不是在家里吗？”

他心中所想，声音却突兀地回荡在这漫无边际的黑暗里。

“你醒了！”

小女孩的声音从身边传来。

陈友?侧头看去。

距离很近，一个五六岁左右的小女孩。

她穿得应该很可爱，长得……也应该很可爱。

为什么说应该？

很奇怪的感觉。

明明她近在咫尺，却感觉远在天边，看清了她的容貌和穿着，却很快在脑海里消失，留不下任何印象。

陈友?感觉自己还没睡醒，脑袋昏昏沉沉。

“审判的日子要到了，我提前和你说一声，防止到时候太突然。”

小孩子特有的奶声奶气。

陈友?思维运转生涩，只是半抬着眼皮看她，生不出任何念头。

所有信息都以左耳进右耳出形式经过他的大脑。

好像有什么想问的，但语言和脑子都没办法组织出来。

他就像个痴呆患者，就这样呆呆望着小女孩。

“是来得太早没办法适应吗？”

小女孩自言自语，然后转头问另一边：“时钟先生，距离审判还有多久？”

咔嗒。

时钟表盘里，分针摆动一个刻度，发出的声响在这片空间里异常明显。

明明那个电视机大小的方形时钟就飘在小女孩身边，陈友?到现在才注意到。

外观上，那个时钟和正常时钟无异，时针，分针，秒针，表盘上是一圈刻度。

陈友?想看看几点了，他半抬眼皮望着表盘。

很奇妙的感觉，明明看的是刻度，却好像在看……过往？

十二点到一点的刻度里，他看到了初中和宋语微第一次见面，相处六年，一直到高中毕业分开……

一点到两点的刻度里，他看到了自己回到家和爸妈吃饭，爸妈问考得怎么样，以及另一边宋语微回到家，她的父亲跪在她面前哭泣，坦白赌博欠债……

小主，

两点到三点的刻度里，他看到了自己在大学生活的场景，画面相隔，宋语微在外地遭遇各种欺负……

一段段刻度，是一段段循环播放的过往。

看得好清楚。

六点钟的重逢。

七点钟的接吻。

八点钟的相拥。

九点钟的哭泣。

十点钟的我爱你。

在十一点钟答应往后余生……

那是他与宋语微相识相遇相知离别又重逢直到现在的全过程。

望着这些落在刻度里的过往。

陈友?一直迟滞的思维缓缓流动。

他生出这样一个念头——

是先有的表盘，才有的指针。

指针走过，那些场景才变成了过往。