但怎么来的，她不关心。她咬着牙，抖着下巴，“做就做了，世人都坏得这样子，凭什么就单要你做个好人？你又不欠他们的！我不管你做了什么天大的坏事，我只问你，事情查下来，会受哪样刑？”

席泠倏地笑了，张扬到狂妄，伸出手去在她发髻上揉一揉，“大约会死，我也说不准。”

他说得落拓轻松，可箫娘单是听见个“死”字，心里就慌得不行，手也抖了，泪也住了，忙抓住他的腕子，“你有法子应付的是不是？我不信你想不出个办法来。”

“有，但我不想再使什么手段，”席泠反手握住她，不管她能不能理解，他一股脑地往外说，不再是哪些关于世道生民的大论，单论他自己，“你能明白么？我这一生，除了你，都在与心之所想背道而驰，这条路太长太远，没有归途，我不想再往下走了。”

或许他们俩心有灵犀，箫娘一霎就懂得，他自甘臣服在命运的刀口，对一切都彻底不在乎。她也明白，他是老早就打算好了，没有回旋的余地。

于是她抽出手，热泪变冷，“那我呢？你往后就不管我了？”

“谁说不管你？”席泠吁一口气，眼睛渐渐有些湿意，“我都替你打算好了，有些官府查不着的田产地契，都给你装在箱笼里了，你一并带着往杭州去。我交代了那位同窗，请他在杭州替你寻处宅子，大宅子。”

他低头笑笑，又抬起来，“过两年，再请他替你寻门好亲事，你太太平平、安安稳稳的过日子，也不必受穷受苦。只是要像从前陶家那般大富大贵，还差些。你也将就些，好不好？”

箫娘想说“不好”，却又没个“不好”之处。他事事周到，什么都安排得妥帖。

席泠将目光投入面前虚空的光束里，仿佛在里头望见了她的余生，“箫娘，你既然忘得了仇九晋，终有一天也能忘得了我，我们与世间别的夫妻也没什么不同的，若非要说点不寻常，你与仇九晋也曾不同寻常过。你受的那么些苦痛都能忘了，没什么再可以难得倒你的。”

又再提起仇九晋，恍如间隔一生那么长，一并连过去走过的路途都恍如隔世。箫娘在那些遥远的记忆里翻翻拣拣，发现的确不错，她是不断向上攀爬的藤，并没有什么能绊住她。

她与仇九晋，也曾相互许诺，说下过感天撼地的誓言，她还说过非他不可。但无数历史经验告诉她，再苦痛风光的爱与恨，只要跨过去了，再回头看，也只是寻常不过的河。

一条一条的长河，她总要跨过去，生命是没有回头路可走的，只能向前。她再闪着泪看席泠，尽量把他想象得陌生起来，想象成那些她曾淌过的洪流。也许，他说的对的。

然后她渐渐哼出笑，流着泪点头，“你说得不错，你说得不错。”

这就算达成共识，两人就搁置此事不提。吃过晚饭，席泠大大方方地又再使人为她装点了些东西，恨不能将一切值钱的、能装的都装进她的箱笼里。

箫娘就在榻上看他忙碌的背影，从眼到心，企图提前淡化他的影，反正迟早他都是要消失在她的日子里的。

可望着望着，眼泪又泛滥起来。她转脸望向窗外，外头浓绿的竹林越来越黯淡，日月会更迭，光阴会轮转，人影与人影也是不停交换，握在手里的，只有锦绣罗衫。

第二天，席泠没往衙门去，套了马车送箫娘往码头上去。下码头有条窄窄的山路，两侧荒草疯长，风将草压低，它又抬头，又压低，再抬头，时间长了，草斜斜地长，却总是不死的。

席泠不再是散漫的坐姿，而是端正凝重地，一手垂在膝上，一手搂紧了箫娘的肩。在她肩头的手不知不觉地愈发使了力，骨节上的筋络渐渐突起来，仿佛要崩断。

真断开，是他凉薄的身体里热涌的血，那些血像要从口里喷出来，他连呼吸也不畅快。他不能再陪着走了，于是叫停了马车，对箫娘说，“我就送你到这里，免得在码头上哭哭啼啼的，不好看。”

箫娘一反常态，极其冷静地看着他。席泠被这双眼看得肠穿肚烂，苦涩地笑了笑，“倘或事情了结，我还好好活着，一定去杭州接你回来。”

“用不着了。”箫娘仍盯着他，像要穿透迷障，将他看清，“你自己讲的，我没心没肺，忘性大，等你寻过去，说不准我都跟别人好上了。”

席泠的脸色变了变，想说什么，又没话可说。沉默着坐了一阵，就打了车帘子跳下去。只听见他在外用干涩的嗓子吩咐小厮，“去吧，当心点，顾着太太。”

马车又慢悠悠颠起来，那些迷障化成烟雨，汇拢回箫娘的眼。她堵着气，又似没气可堵，把脸转过去，挑着帘子看窗外。四面屏山，围着庞大的河，那河从一侧穿过去，掩在山间，看不清去向。河面上罩着一层雾，能看见虫蚁大小的船挤着，有来的，有去的，不知谁是归人谁是客。

路太颠簸，她忍不住朝车后望，席泠还站在原地，空荡荡蜿蜒的小路上，路生杂草，有他半身高，天宽地阔衬得他渺小而无力。

箫娘想起头一回听说他，是个屈了才的进士，后来见他，觉得是隐了世的高人，再了解他，又觉是被尘埋的金子。她一向执着地相信，他能有所为，能为她谋得宏伟前程。

但此刻再看他，忽然推翻了她从前一切的幻想。他只是个普通人，与她一样，不过是这世间微不足道的尘埃。她心里阴阴地疼起来，为她终于抛弃了一切对他自私的期待，却仍旧爱他的真相。

她叫停了马车，跳下来，一个劲往回跑。好几辆车也跟着停，车上麻绳困着一个个髹红的箱笼，塞满了值钱的财物。她把这些一并风与土都抛在身后，只顾着往回跑。

跑到席泠跟前，他也惊住了，又沉默着，等着箫娘开口。箫娘稍稍喘口气，握着拳头朝他胸膛上狠捶下去，“你凭什么叫我走？！你凭什么以为，我就怕死、就怕被你连累？！”

席泠刚要启唇，箫娘吊着嗓子，泼口给他掐断了，“你就这么看不起我？这还没死呢，就把我的往后都安顿了！我用得着你安排？我自己不会替自己打算？你怎么就知道你死了，我往后就一定能忘了你？从前也是，我要走，你留也不曾留一句，知道的，只说你是为我，不知道的，说你是洒脱。可我倒要问问你，你争取过么？你说过你要么？怎么就见得，你说了，我不会为你留呢？！你总要我心甘情愿，你凡事都闷着不对我说，我怎么晓得你的心，又如何去情愿？！”

一气说话，箫娘喘了两下，又瞪起泪涔涔的眼，“你总私自为我打算，你凭什么断定这样那样就是为我好？从前我爱仇九晋，今番爱你，这话不错。可我爱仇九晋时，没想过明天会遇见你，更没想过爱你；我今朝爱你时，也不去想往后跟别人的事！”

一腔话似如一盆凉水，稀里哗啦朝席泠泼下来，使他骨头颤抖着，凝望她，余光瞥见后头晴芳也跟来了，又在远处站定。

天地都随晴芳的裙角静默，山下的河面晨雾也散开，一切都逐渐清晰明朗起来。他一把将她揽在怀里，一字一句地说：“我要你，也要你平平顺顺的。”

箫娘猛地推开他，“那就只想你要我，什么狗屁都不要去想它！活着，就别顾虑死的事情！”因眼睛瞪得大，山风把她的泪水吹干了，那干涩的眼底，满是简单的爱与怨，“你们读书人，哪样都好，就这点不好，满脑子迂酸！”

席泠后跌一步望她，望着望着，渐渐笑起来。在这山野荒原，他再次领略她，原来她不是蒙昧，只是具有最原始纯粹的智慧。